
Q
uello che mi propongo con questa presentazione 
è di descrivere il Piano regionale di gestione dei ri-
fi uti dell’Umbria: ne farò qui una sintesi estrema.
Il Piano dei rifi uti è stato approvato nel 2009. In-
nanzitutto prende in considerazione una possibile 

proiezione della produzione, dell’ammontare totale dei rifi uti in 
Umbria: ebbene, in una previsione di assenza di interventi, la 
quota di raccolta differenziata rimarrà ferma al 30% e si arrive-
rà al 2013 ad avere una produzione di 700 mila tonnellate di ri-
fi uti all’anno. Il problema è che, come tutti sanno, le discariche 
si stanno riempiendo, e entro il 2012 tutto il volume disponibile 
sarà pieno, e quindi dovremo fare degli ampliamenti, a meno 
che non interveniamo in qualche modo. Quindi l’obiettivo prin-
cipale del Piano è il minore ricorso allo smaltimento in discari-
ca: questo si può ottenere operando delle azioni, che sono:
- la riduzione della quantità e della pericolosità dei rifi uti
- il recupero di materia
- il recupero di energia.
Ora, per quanto riguarda la riduzione della quantità e della pe-
ricolosità dei rifi uti, il Piano indica delle azioni molto interessan-
ti, come accordi di programma con enti, categorie, operatori 
economici; sostegno alle innovazioni di prodotto; azioni edu-
cative e di informazione; realizzazione di campagne di sensi-
bilizzazione sui comportamenti di consumo; un impegno sui 
temi della partecipazione, 
attraverso azioni mirate di 
comunicazione ambientale 
(che a me non sembra di 
aver mai visto); adozione 
di un sistema di tariffazione 
dei servizi agli utenti di tipo 
puntuale, ad es. con l’ausilio 
di bidoni dotati di micro-chip 
o sacchi prepagati: non so 
se in Umbria qualcuno ha 
potuto acquistare dei sacchi 
prepagati per conferire i ri-
fi uti indifferenziati, e quindi 
pagare la quota di raccolta 
indifferenziata in proporzio-
ne ai rifi uti effettivamente 
prodotti.
Per quanto riguarda il re-
cupero di materia, il Piano 
punta alla raccolta diffe-
renziata al 75% (come dal decreto Ronchi), incrementando 
il sistema di raccolta porta a porta, che qui a Perugia si sta 
iniziando a conoscere; invece per quanto riguarda il recupero 
di energia, è previsto il trattamento termico, cioè inceneritore, 
o termovalorizzatore, o gassifi catore: qualsiasi cosa che, alla 
fi ne, brucia i rifi uti e ne ricava energia. 
Per quanto riguarda gli impegni economici, il Piano regionale 
prevede, per la diminuzione dei rifi uti,  900 mila euro; per la 
raccolta differenziata, da qui al 2013, 10 milioni di euro; per il 
recupero di energia, il Piano prevede 108 milioni di euro, che 
è il costo stimato dell’impianto (inceneritore o termovalorizza-
tore). Ma in realtà gli inceneritori costano molto di più, intorno 
ai 250 milioni di euro. 
Il Piano prevede che, se verranno attuate tutte queste azioni 
- quindi via via che verrà implementata la raccolta differenziata 
porta a porta e si arriverà quindi a quel 75% fi ssato per il 2013 
- l’ammontare totale della produzione dei rifi uti verrà ridotto: 
si prevede una riduzione di circa 100 mila tonnellate all’anno; 
e dal momento in cui si raggiungerà l’obiettivo del 2013, data 
in cui è prevista la costruzione dell’inceneritore, la produzione 
rimarrà costante, cioè intorno a 63 mila tonnellate.
Tutto questo si dovrebbe ottenere con il famoso “ciclo integra-
to dei rifi uti”. Partiamo dai rifi uti urbani, che i cittadini educa-
tamente conferiscono. Secondo il Piano, nel 2013 la quantità 
totale dei rifi uti urbani in Umbria sarà di 570 mila tonnellate; il 
75% di questi, secondo le previsioni, dovrebbe andare a re-
cupero materia: plastica, vetro, lattine, carta, organico per il 

composto... Il 35%, pari a 174 mila tonnellate, dovrebbe fi nire 
nell’inceneritore per il recupero dell’energia. Poi c’è una quota 
di rifi uti che non possono andare né a recupero di materia né 
a recupero di energia, come lo spazzamento stradale, e che 
comunque vanno in discarica.
Inoltre, se ai rifi uti noi togliamo la carta e la plastica, il rifi uto 
non ha un potere calorifi co suffi ciente per mantenere la com-
bustione: bisogna co-incenerire. E di solito (per es. a Brescia) 
si usa il metano per alimentare l’inceneritore. Da noi, hanno 
pensato di prendere una parte dei “rifi uti speciali” (da attività 
industriali o commerciali), che comprendono soprattutto gli 
imballaggi delle merci, e quindi cartone e plastica. Con i rifi uti 
speciali, si può alimentare l’impianto, ma aumenta la quantità 
di materiali immessi nell’inceneritore: ecco perché hanno pre-
visto un inceneritore di almeno 200-210 mila tonnellate all’an-
no, a fronte delle 175 mila previste come residuo della raccolta 
differenziata.
Cosa succede quando si accende un inceneritore? Come si 
accende un inceneritore, esso stesso diventa una fonte di ri-
fi uti: per il noto principio che in natura nulla si crea e nulla si 
distrugge, ma tutto si trasforma, non possiamo pensare che 
i rifi uti spariscano dalla circolazione, ma vengono trasformati 
con la combustione in qualcos’altro; anzi, chi conosce un po’ 
di chimica può capire che i rifi uti aumentano, perché quando si 
brucia una cosa, questa cosa, che essenzialmente è a base di 

carbonio, si combina con l’ossigeno, e l’ossigeno pesa di più. 
Quindi la quantità di rifi uti, con la combustione, non solo non 
sparisce, ma aumenta.
Allora, in questo modo si formano le 380 mila tonnellate all’an-
no di CO2; si formano 33 mila tonnellate all’anno di ceneri; si 
fermano 8 mila tonnellate all’anno di rifi uti speciali pericolosi, 
che derivano dai carboni che assorbono le particelle tossiche 
emesse dagli inceneritori: perché se bruciamo materiali com-
positi in cui ci sono metalli, o il cloro, si forma la diossina, si 
formano gli idrocarburi, gli ossidi di azoto, i Pm10. Certamente 
esistono dei fi ltri per intercettare i Pm10: infatti le ceneri spe-
ciali sono dette così proprio dai carboni (e altri fi ltri) che hanno 
assorbito questi materiali che sono tossici, e che vanno smalti-
te in un posto diverso. cioè una discarica speciale.
I Pm10 non solo i soli, perché, per evitare la formazione di 
diossina, nel forno si debbono raggiungere temperature mol-
to elevate: ma ad alte temperature, oltre ai Pm10, si formano 
tantissimi Pm2,5 e Pm2,1, le cosiddette nano-particelle, che 
sappiamo che si accumulano e nuocciono alla nostra salute. 
Ma se l’Umbria attuasse una seria riduzione dei rifi uti, non 
avrebbe nessuna diffi coltà a raggiungere una raccolta diffe-
renziata dell’85 per cento: è semplicissimo arrivarci, basta la 
volontà politica. In queste condizioni, il sistema di discariche 
attuali, senza nessun ampliamento, durerebbe fi no al 2025, 
senza spendere 108 milioni per fare nessun inceneritore.

Roberto Pellegrino
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Bruciare rifi uti non è la soluzione Se non ora quando 

Voci dalla piazza

D
omenica 13 febbraio sono partiti da Peru-
gia tre pulman organizzati dallo Spi della 
Cgil pieni di donne dirette a Roma per par-
tecipare alla manifestazione “Se non ora 
quando”. 

Provenivamo da varie città dell’Umbria. Eravamo tutte 
allegre, motivate, giustamente arrabbiate e convinte 
che la manifestazione sarebbe stata una grande mo-
mento di incontro nella bella Piazza del Popolo, dove 
con in mano il nostro piccolo registratore, giocando un 
poco alle “inviate” di Risonanze, abbiamo raccolto al-
cune voci. 

- Sono Aliuscia Pelucca, vengo da Perugia. Siamo qui 
per manifestare il nostro dissenso rispetto a quello che 
sta avvenendo oggi in Italia per dire che non tutte le 
donne rispondono all’immagine che viene trasmessa 
adesso.
- Sono Giovanna Melandri, sono in piazza oggi perché 
sono convinta che molti uomini e donne di questo pae-
se non considerino affatto normale che un uomo di oltre 
settanta anni che ci rappresenta nel mondo frequenti 
decine di ragazze spesso bisognose usando ed abu-
sando del suo potere economico e politico, ragazze che 
spesso hanno più di cinquanta anni meno di lui; sono qui 
perchè penso che non tutto si possa comprare, c’è qual-
che cosa che è la dignità il valore delle persone e penso 
che dobbiamo ribaltare questa gerarchia di valori e tutto 
questo non ha nulla a che vedere né con il bigottismo o 
un’ondata di neopuritanesimo ma ha a che vedere con 
la dignità delle istituzioni, del paese, delle donne e degli 
uomini, di relazioni degne di questo nome.
- Mi chiamo Maia, vengo da Nettuno, ho 11 anni e mez-
zo, è la mia prima manifestazione, sono con mia madre, 
ci sono voluta venire per far rispettare le donne.
- Mi chiamo Anna De Martinis e sono una cantante e di-
rettrice di coro. Ultimamente sofferente della situazione 
politica, pensavo: perché ho fatto la musicista? Dovevo 
fare un altro mestiere che servisse di più al prossimo, 
ma poi ho capito dalle risposte che ho avuto nel mio la-
voro che la musica serve, che anche questo è un modo 
di contribuire alla dignità della cultura italiana.
- Sono Monica Florido, sono un’insegnante di scuola 
primaria, ancora attiva e molto arrabbiata. Siamo qua 
per tanti motivi, con il coro di cui faccio parte canteremo 
tra poco il Dies Irae dal Requiem di Mozart, dedicato a 
Berlusconi. Sono qui perché donna, perché insegnante, 
perché cittadina italiana per dire basta, per coltivare una 
speranza, per costruire qualcosa insieme. Siamo deso-
late, sconfortate perché che cosa altro potrebbe acca-
dere!? Il paese è in ginocchio. Io poi come insegnante 
porto la testimonianza di qualcosa che si è rotto. Io par-
lo per la scuola primaria che era portata ad esempio 
anche all’estero ed ora demolita a iniziare dalla Moratti, 
a cominciare dal tempo pieno svuotato nella suo forma 
e nel suo signifi cato. Sono qui come donna anche per 
dire che queste botte alla scuola pubblica hanno pena-
lizzato principalmente le donne, perché il tempo pieno 
è nato come tempo scuola che andava incontro anche 
alla donna che lavora.
- Sono Antonietta Todini di Roma, sono una donna libe-
ra, sono qui per questo. Donne, svegliamoci e mettia-
mocela tutta come sempre, se non ora, quando!? 

(continua a pag.6)
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V
oglio partire da due luoghi 
comuni, che sono soliti 
propinarci coloro che 
sostengono l’utilità e la 
necessità dei termovalorizzatori 

o inceneritori: cioè che l’inceneritore riduce 
la quantità dei rifi uti facendoli sparire dalla 
faccia della terra, e nel contempo produce 
energia, e possibilmente energia elettrica. 
Che cosa si brucia, innanzitutto? Si brucia 
quello che può bruciare: non si può bruciare 
la latta, il ferro, il vetro; bruciamo la carta e 
la plastica, perché bruciano bene, bruciano 
ad alta temperatura, sopra le temperature 
che la legge impone per non produrre le 
diossine. Ma plastica e carta sono anche 
i materiali che più facilmente possono 
essere recuperati e riciclati; e soprattutto 
sono i materiali che più costano al pianeta. 
Ora vi invito a guardare questo problema 
distaccandoci dall’inceneritore, perché i 
problemi si vedono un po’ meglio da lontano, 
in un ottica più globale. Quella bottiglia di 
plastica che noi abbiamo utilizzato per bere 
dell’acqua, in realtà è un piccolo patrimonio 
energetico, perché viene dal petrolio e si 
porta dietro l’energia che era nel petrolio: 
una bottiglia di plastica da un litro e mezzo 
contiene circa 86 eco-soldi di energia (una 
unità che ci inventiamo noi ora, giocando 
su una reale unità fi sica dell’energia); dopo 
che l’ho utilizzata, io posso riutilizzala 
senza spendere niente, quindi il riutilizzo è 
senza dubbio l’utilizzo più intelligente della 
materia: io posso riutilizzarla una, due, 
cento volte, mantenendo quegli 86 eco-
soldi in tasca. Quando non è più possibile 
riutilizzarla, io ho due strade: recuperare la 
materia, o recuperare l’energia. 
Andiamo a vedere che cosa succede a quel 
patrimonio di 86 eco-soldi nei due casi. Nel 
primo caso, ho il riciclaggio che costa 22 
eco-soldi e alla fi ne ho un risparmio totale 
di 64 eco-soldi, mantenendo in mano 
il patrimonio, cioè la materia prima che 
posso utilizzare per costruire una nuova 
bottiglia; nel secondo caso, io passo 
all’incenerimento, che mi costa 62 eco-
soldi, perché è molto costoso dal punto di 
vista energetico, ne recupero solamente 
24, ma la cosa più grave è che io ho 
contestualmente distrutto il patrimonio: 
non ho più la plastica, l’ho trasformata in 
anidride carbonica e cenere. Quindi, senza 
ricorrere alla scienza, ma proprio con un 
problemino di economia domestica, se io 
devo scegliere un investimento, tra questi 
due metodi scelgo sicuramente il primo.
Ma il problema è ancora più grande. perché 
quella bottiglia non contiene soltanto quegli 
86 eco-soldi: quella bottiglia nasce da molto 
lontano, nasce dalle ditte che prelevano il 
petrolio nei fondali marini, e costa energia 
tirare su il petrolio, trasportarlo con le 
navi, portarlo nelle raffi nerie, e poi nelle 
industrie chimiche, trasformarlo in plastica, 
poi la plastica va trattata... Tutti questi 
passaggi richiedono energie, richiedono 
materie prime, e producono inquinamento. 

Quindi quel patrimonio di 86 eco-soldi in 
realtà è un patrimonio molto più grande, 
e se vogliamo semplifi carlo, quando noi 
andiamo a bruciare una bottiglia di plastica, 
se ne ricaviamo l’energia termica, cioè il 
calore, recuperiamo solo un bicchierino 
di petrolio, ma quella bottiglia ci è costata 
quasi un litro e mezzo di petrolio; se 
invece a noi interessa recuperare l’energia 
elettrica, abbiamo un’ulteriore perdita di 
energia, e quindi la bottiglia di un litro e 
mezzo di petrolio viene recuperata solo per 
la quantità corrispondente al petrolio che 
sta nel suo tappo.
Il riciclaggio fa risparmiare un sacco di 
petrolio: ogni 95 chili di plastica facciamo 
risparmiare al pianeta un barile di petrolio: 
e non è poco. 
Ora andiamo a vedere se è vero che 
bruciando i rifi uti, questi scompaiono dalla 
faccia della terra. La combustione è un 
processo chimico, in cui un materiale di 
organico si lega all’ossigeno aumentando 
ovviamente di peso. Il segreto qual è? 
Il segreto di chi sostiene gli inceneritori 
è che ciò che produco non si vede: è 
anidride carbonica un gas incolore, va 
nell’atmosfera, del quale però purtroppo 
vediamo quotidianamente gli effetti dannosi: 
l’effetto serra, i mutamenti climatici. 
Il discorso in un inceneritore è un po’ 
più complesso. Se entrano mille chili di 
rifi uti indifferenziati,  questi bruciano, e   
innanzitutto vengono prodotti venti-trenta 
chilogrammi di polvere tossica che io devo 
smaltire come rifi uti tossici; rimangono 
duecento-trecento chilogrammi di ceneri, 
che non spariscono e devono essere 
portate in discarica; oltre ai mille chili di 
rifi uti, io ho dovuto mettere nell’impianto 
anche degli additivi, per farli bruciare 
bene, per far produrre meno diossina; la 
combustione prevede il consumo di aria, 
di ossigeno: un’altra materia prima molto 
importante, visto che la respiriamo. L’altra 
cosa importante è l’acqua: il processo di 

combustione deve essere raffreddato, e 
soprattutto le ceneri devono essere spente, 
alla fi ne del processo: e servono circa 
duemilacinquecento metri cubi d’acqua 
per ogni mille chili di rifi uti, che, una volta 
utilizzati, sono abbondantemente inquinati 
da metalli pesanti e da idrocarburi, e se 
vogliamo riutilizzarli per qualsiasi altro 
uso dobbiamo purifi carli, quindi dobbiamo 
spendere altra energia. E poi, tutto quello 
che va in aria: vanno in aria seimila metri 
cubi di fumi, di cui mille e quattrocento chili 
di anidride carbonica.
Quindi i mille chili di rifi uti si sono 
trasformati in trecento chili di rifi uti che 
rimangono ancora da smaltire in discarica, 
duemilacinquecento metri cubi d’acqua 
inquinata, sei mila metri cubi di fumi che 
entrano nell’atmosfera e producono tutti gli 
effetti che conosciamo.
Ora, questi sono concetti molto complessi 
nel loro calcolo e nella loro valutazione, ne 
sono perfettamente consapevole: ma sono 
anche concetti molto semplici. E allora 
l’invito che noi vogliamo fare alle persone 
che ci ascoltano è quello di essere un po’ 
furbi e di iniziare a capire quando sotto la 
propaganda a nuove tecnologie, a nuove 
soluzioni totalmente innovative, ci possano 
essere interessi di tipo diverso.

Claudio Santi 
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Alice Sanvilli, Nascere per 

vivere, rinascere per scrivere, Morlacchi 
editore, Perugia 2010.
L’opera di Rina Gatti viene presa in 
esame come testo letterario, senza più 
la degnazione con in genere la “cultura” 
uffi ciale si rivolge agli scritti di origine 
popolare: con il suo lavoro, Alice Sanvilli 
ha ricostruito la genesi delle modalità 
narrative di Stanze vuote, utilizzando 
alcune categorie narratologiche e critiche 
che mostrano da un lato l’aderenza di 
Rina gatti agli schemi narrativi popolari, 
e dall’altro l’originalità e la duttilità con 
cui la scrittrice li ha utilizzati nella sua 
narrazione. Molto positivo anche lo scavo 
sui manoscritti, che testimonia e conferma 
una capacità letteraria non comune da 
parte di Rina Gatti. Spiace però veder 
rispuntare, nel lavoro di Alice Sanvilli, un 
certo pregiudizio nei confronti della stessa 
scrittrice allorché la ricercatrice attribuisce 
(senza alcuna documentazione) alla 
redazione della collana editoriale, e non alla 
stessa autrice, l’esito delle scelte testuali 
che invece Rina Gatti compì con piena e 
matura consapevolezza, muovendosi con 
intuito tra le diverse stesure dei brani che 
poi composero, felicemente, il suo romanzo 
di formazione. Sembra quasi di cogliere una 
certa incredulità sulla capacità di Rina Gatti 
di raggiungere un livello formale di scrittura: 
una incredulità che di fatto, implicitamente, 
smentisce la meritoria scelta di Sanvilli 
di analizzare gli scritti di Rina Gatti come 
testi letterari e non come testimonianze 
“spontanee” e ingenue. (Renzo Zuccherini)

Collana “Le farfalle”, Ali&no Editrice, 
Perugia.
Dopo tanta scrittura sulle donne e per le 
donne, da Casalinghitudine a Il gioco 
dei Regni e Il lupo mercante, Clara 
Sereni dirige per ali&no una collana 
che proprio di donne si occupa: donne 
viaggiatrici nello spazio e dentro di sé, 
donne che – talvolta tragicamente, sempre 
mettendo in gioco il proprio corpo – hanno 
segnato con le proprie vite la Storia di 
tutte e di tutti. Da molti anni attiva anche 
politicamente nel lavoro con gli “ultimi”, 
oggi più che mai colpiti nei loro diritti, Clara 
Sereni promuoverà in varie sedi il primo 
volume della collana “le farfalle”, dedicato 
a Eva Mameli Calvino: un originale regalo 
di Natale, e un piccolo regalo anche alla 
Fondazione “La città del sole-Onlus” 
(www. la-citta-del-sole.com), cui i proventi 
verranno devoluti.

Angelo Mazzoli, Per Adolfo Broegg. 
Uno, come Lui, Spello 2008. 
Nelle intenzioni dell’autore, questa 
pubblicazione costituisce un omaggio 
alla fi gura ed alla memoria di Adolfo 
Broegg, il musicista che insieme a Patrizia 
Bovi, Goffredo Degli Esposti e Gabriele 
Russo fondò l’Ensemble Micrologus, e 
di cui il 23 aprile prossimo ricorrerà il 
quinto anniversario della morte avvenuta 
improvvisamente nel 2006. 64 pagine 
di poesie e scritti dello stesso autore, 
fotografi e, riproduzioni, documenti, ricordi, 
testi di Adolfo Broegg e di suoi 
compagni di vita, ed anche un inedito 
spartito musicale di un brano per chitarra 
composto da Adolfo stesso. La copertina 
ritrae Adolfo Broegg in una splendida 
immagine di Roberto Vaccai.

Rifi uti 
e produzione di energia

Gli interventi di Roberto Pellegrino 
e Claudio Santi  sono stati effettuati 
nell’Incontro tra cittadini: L’inceneritore, 
tutto quello che dovremmo sapere, 
tenutosi al Cva di Madonna Alta a 
Perugia il 21 gennaio 2011, organizzato 
da Ciitadini in rete.



Nella presentazione del volume Le voci 
della crisi, che presenta la ricerca dello 
Spi Cgil dell’Umbria sulla condizione degli 
anziani, Claudio Carnieri, presidente dell’ 
Aur (Agenzia Umbria Ricerche,) ha mes-
so a confronto i risultati di tale ricerca con 
quelli che riguardano la condizione dei 
giovani e delle ragazze: gli chiediamo di 
approfondirne la ragione.

V
orrei parlare innanzitutto della 
ricerca dello Spi, che è molto 
interessante, fatta su un cam-
pione signifi cativo di dimensio-
ne regionale, e dà conto anche 

dei caratteri dell’organizzazione, cioè del 
soggetto che ha intrapreso la ricerca stes-
sa; ed è molto interessante questa idea, 
su cui poi è intervenuto anche il professor 
Tullio Seppilli, di conoscere per cambiare: 
conoscere, sentire i protagonisti, interpre-
tarli e poi provare ad immaginare le azioni 
che sono necessarie. Nella ricerca, a mio 
avviso, due sono gli aspetti fondamentali, 
tra i tanti che emergono. Sullo sfondo c’è 
una dinamica di gerarchizzazione sociale 
della società contemporanea, molto più 
forte del passato: quindi si vede come, in 
queste nuove scale sociali, la condizione 
degli anziani ha una diffi coltà materiale più 
consistente del passato. Questo ha anche 
molteplici conseguenze, sulle quali anche 
noi come Aur stiamo indagando, perché 
determina una forte selezione dei consu-
mi delle famiglie,  e poi tra le famiglie in 
particolare degli anziani, che devono fare 
una cura meticolosa delle loro risorse; in 
altre fasi della storia d’Italia, quando si è 
messo mano a riforme progressive, penso 
alla fi ne degli anni Sessanta e i primi anni 
Settanta, si aprì per il mondo degli anziani, 
che venivano da condizioni di indigenza 
molto forte, scenari particolarmente signi-
fi cativi: adesso siamo in una situazione 
esattamente al contrario, dove le diffi coltà 
economiche pesano molto, e quello che 
scatta è l’intervento delle reti, che sono 
reti parentali, reti amicali, reti di comunità, 
e quindi il primo elemento che balza fuori 
dalla ricerca è l’esigenza che la dimensio-
ne di comunità sia salvaguardata come uno 
dei beni sociali più preziosi. Naturalmente, 
parlando in termini politici, o sindacali, c’è 
la battaglia per aumentare i minimi pensio-
nistici, per la salvaguardia, per il riconosci-

mento delle condizioni materiali degli an-
ziani, e va bene, ma al tempo stesso c’è da 
capire che laddove si produce sofferenza, 
e sofferenza sociale, disagio sociale, ci 
sono delle risorse che intervengono nel 
mitigare o nel tenere entro determinati 
confi ni, che per esempio in Umbria erano 
un tempo molto più forti, perché l’Umbria è 
terra di tradizioni contadine, mezzadrili...; 
c’è ancora adesso il ritorno della famiglia 
allargata, che però spesso nasce oggi sul 
terreno della ricomposizione dei redditi: 

qui il reddito modesto dell’anziano, messo 
insieme ad altri redditi, consente un equili-
brio di risorse particolarmente signifi cativo: 
ma questo richiede - seconda conseguen-
za, oltre il tema della comunità - anche una 
dinamica degli interventi sociali, sanitari e 
socio-assistenziali che abbia una capacità 
di risultato ancora più forte di quella attua-
le. Quindi qui c’è tutta la problematica dei 
distretti, degli interventi sulle persone, del-
la medicina domiciliare: si apre un grande 
campo. Quindi condizioni materiali, dina-
miche di comunità e di relazione, interventi 
socio-sanitari: questo è un primo grande 
spaccato che emergeva da quella ricerca.
Secondo spaccato: e devo dire che, par-
lando con i dirigenti della Cgil, appena l’ho 
letta, questa cosa mi è balzata agli occhi, 
ma è un tema a me caro: anche perché 
io vengo da una famiglia in cui mio padre 
era operaio delle acciaierie e mia madre 
una casalinga, e vivevamo in un quartiere 
operaio per eccellenza, il Villaggio Italia di 
Terni, è una condizione che conosco bene; 
ed è che nel mondo degli anziani, per altro 
verso come in altri mondi vitali, la soffe-
renza delle donne è maggiore. La ricerca 
mette in evidenza come in tutti gli item 
delle interviste, la condizione femminile è 
uno, due, tre scalini sotto quella maschile: 
questo si vede nella proprietà della casa, si 
vede nel disagio, ... E poi c’è un universo 
gigantesco che è rappresentato dalle don-
ne sole.
Sole per ragioni anagrafi che?
Si, anagrafi che perché le donne vivono di 
più, ma anche a seconda degli ambienti, 
delle città: per es. a Terni il nucleo delle 
donne sole è molto alto, perché la condi-
zione lavorativa operaia è molto usurante 
dal punto di vista della salute, e quindi il 
livello di età in cui in certe classi sociali 
scompaiono gli uomini si abbassa; e ri-
mangono le donne sole, le ex-casalinghe. 
Questo apre un pezzo di questo mondo, 
che ha un certo signifi cato, perché spesso 
ci troviamo di fronte a una sofferenza soli-
taria che ha perso la voce. 
C’è anche il problema della dispersione 
delle donne nella città, che non consen-
te vicinanza.
Questo è il tema della comunità, perché ci 
sono due conseguenze in questa direzio-
ne. La prima è che in una società così ba-

sata sui consumi, così gerarchica, il lega-
me sociale tende a frantumarsi, mentre un 
tempo il legame sociale era molto più forte; 
poi c’è anche una dinamica urbanistica 
che accompagna questi percorsi, e fi nan-
che una dimensione democratica. Faccio 
un esempio: al Villaggio Italia, dove io sono 
nato e cresciuto, il Comune di Terni ha ri-
strutturato la piazza in un vecchio insedia-
mento operaio: quel vecchio insediamento 
urbano, che era drammaticamente in crisi, 
era diventato anche un luogo di spaccio 
della droga, ha riconquistato radicalmen-
te una nuova vita: ci son venuti ad abita-
re molti immigrati, molte famiglie, e con il 
vecchio ceppo degli anziani che stanno 
lì si è creato un impasto radicalmente di-
verso, nuovo, e anche molto bello, perché 
ormai quel quartiere è vissuto dai bimbi e 
dalle bimbe che vengono da tante parti del 
mondo, che hanno fatto rivivere il quartie-
re. Ecco perché io dico sempre: attenzione 
- uso una frase che usa una esponente del 
femminismo italiano, Luisa Muraro - “biso-
gna fare comunità”.
Forse, un tempo la piccola comunità 
poteva essere anche un elemento di 
chiusura, di eccessivo  controllo...
Oggi invece è diventata una grandissima 
risorsa. Questo ci apre al terzo punto, che 
ho trovato interessante nella ricerca, ed 
è il tema della solitudine: anche qui, con 
una infl essione femminile abbastanza pro-
nunciata. Questo mi ha portato a collegare 
questa ricerca dello Spi con una ricerca 
che noi abbiamo fatto sugli adolescenti in 
Umbria, tra i 14 e i 19 anni, che abbiamo 
fatto lo scorso anno. E signifi cativamente 
in quella ricerca viene fuori la solitudine 
delle ragazze.
Le ragazze: questo colpisce, perché le 
ragazze sembrano più aggregate...
Invece c’è il problema della solitudine fem-
minile, che è molto complesso per le ra-
gazze, perché è l’altro aspetto dei rapporti 
diffi cili con i genitori; e le ragazze, più dei 
ragazzi, hanno dei rapporti diffi cili con i ge-
nitori; e poi c’è il percorso educativo che le 
porta alla scoperta del proprio corpo; e poi ai 
percorsi di autostima... Il problema del rap-
porto con i genitori si pone oggi più che nel 
passato, quando la ragazza era più subal-
terna; ma anche la scommessa sulle fi glie 
era una scommessa minore: ma spesso ci 
sono ancora nelle famiglie idee stereotipe di 
controllo. La cosa signifi cativa è che questa 
dimensione della solitudine, delle diffi coltà, 
dei percorsi di autostima e di padronanza, 
si trova anche nelle donne molto anziane, 
anche quelle che sono venute da antiche 
storie di comunità. In questo contano pro-
blemi materiali, cioè la disponibilità di risor-
se, problemi di relazione, perché dove si co-
struiscono relazioni, per es. nei centri sociali 
o per anziani, si vede che le donne che vi 
partecipano stanno bene. Però, perché una 
donna decida di andare, a prescindere dal 
marito, in un centro anziani, ci vuole una 
relativa indipendenza, cioè la possibilità di 
tenere questo sistema di relazioni. E ci vuo-
le anche che chi governa non pensi solo 
che governare è amministrare: governare 
è accendere reti di relazione. Il consigliere, 
l’assessore, il sindaco può fare tante cose 
belle che si toccano, ma ne può fare altre, 
altrettanto belle, che non si toccano, che 
sono quelle che servono a mettere in rela-
zione le dimensioni di comunità.

Renzo Zuccherini
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società
Daniele Crotti, Le Tre Valli 

Umbre: dalla Valnerina a Colfi orito 
lungo l’antica via della Spina, Collana 
fuoriguida, Ali&no Editrice, Perugia 2010.
Mi è piaciuto molto: è ricco di stimoli 
e di spunti, si sente che nasce dalla 
passione di una persona che conosce 
e sente da vicino ciò di cui parla. Le 
descrizioni dei percorsi sono dettagliate 
ma mai prolisse o noiose e questo rende 
il libro molto scorrevole e piacevole, anzi, 
sembra quasi di vedere il luogo in cui ci 
si muove da come è descritto bene. Ho 
trovato molto interessanti le parti in cui 
l’autore si sofferma a parlare, oltre che di 
luoghi particolari per storia e architettura, 
soprattutto di leggende, storie locali,  
fi lastrocche, proverbi del posto che meglio 
ce lo fanno conoscere ed ho provato la 
sensazione come di rispolverare un sapere 
antico. C’è nel sottofondo un fi lo sottile che 
unisce tutti i posti che vengono presentati 
che sanno di vissuto, di umanità, di 
sudore, di gioia vissuta insieme, di 
passione e questo si avverte nella lettura 
anche grazie ai ricordi personali dell’autore 
che li inserisce parlando delle camminate: 
di questo ricordo soprattutto la “prima volta 
al Coscerno” ed al suo ‘lieto’ fi nale!!
Mi sono piaciuti i rimandi descrittivi 
alle ricette, a certi giochi locali come il 
calciobalilla (che non sapevo si chiamasse 
anche “bizzozzero”) o le biglie in un 
rimando del tutto naturale e spontaneo, 
senza forzature… Ha saputo, l’autore, 
legare il tutto con equilibrio e sensibilità… 
mi è rimasta in mente soprattutto la 
descrizione che l’autore fa di un ritrovo, 
mi sembra quello di Montelago la cui 
delicatezza mi ha invogliato ad andarci 
specie in inverno per godere del suo 
grande focolare e del silenzio del posto 
lontano dai schiamazzi dei motociclisti 
estivi. Altra parte che mi ha interessato 
molto è quella riferita al canto popolare, 
alla musica tradizionale di cui Daniele 
Crotti parla in riferimento alle diverso 
zone: forse perché è un ramo della musica 
(e della storia locale) che non conosco. 
Ci ha presentato, Daniele, in modo 
coinvolgente anche questo aspetto della 
storia che è molto importante e che non 
deve andare perduto: proprio per questa 
sua importanza l’autore avrebbe potuto 
inserire, a parer mio, in fondo, insieme alla 
bibliografi a, anche una breve discografi a 
dei canti popolari di tradizione umbra, dei 
titoli che man mano vengono citati nelle 
pagine; questo per non costringere il 
lettore interessato a farlo per proprio conto 
(Sandra Fuccelli).

Il bisogno di comunità e 
la solitudine femminile
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Intervista a Claudio Carnieri

Chi governa non pensi solo 
che governare è amministrare: 

governare è accendere reti di relazione

Ricerca Spi Cgil: Le voci della 
crisi. Una ricerca dello Spi Cgil del-

l’Umbria sulla condizione degli anziani, 
a cura di U. Carlone e S. Molle, Ediesse, 
Roma 2010.
Le ricerche Aur: P. Montesperelli, R. Cruz-
zolin, F. De Lauso, E. Fuschi, R. Rinaldi, 
Culture della partecipazione e for-
me di aggregazione degli anziani,  in 
Dentro l’Umbria due. Rifl essioni e piste 
di ricerca - Rapporto economico-sociale 
2008-09, Aur, Perugia 2010, pp. 617-715.
I giovani adolescenti in Umbria. Un’in-
dagine su valori, culture, stili, linguaggi, 
della nuova generazione tra quattordici 
e diciannove anni, Rapporto di ricerca, 

Aur, Perugia 2009.
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L
e diamo subito atto di aver dato vita ad 
una casa editrice che vuole uscire da una 
produzione essenzialmente regionale per 
cimentarsi con grandi collane nazionali. Ma 
prima che ci parli di questo, ci può chiarire il 

signifi cato dell’acronimo “ali&no”?
Nel nostro acronimo ci sono le ali, ali e no, il senso è quello 
di dare la possibilità di volare (e dunque di pubblicare) a chi 
le ali ce l’ha (cioè è già famoso) e chi ancora non ce l’ha, 
cioè gli esordienti. Ma anche ai fragili, ai diversi, agli indifesi, 
agli alieni, a coloro che in qualche modo e per qualche 
circostanza sono o si sentono fuori dal convenzionale. Al di 
là delle intenzioni programmatiche, i libri sono comunque fatti 
per essere letti. Solo tra le pagine di un libro si comprendono 
il senso e l’agire di una linea editoriale. Nessuna ambiguità 
può rimanere di fronte alla lettura consapevole di un libro. 
Rispetto alla maggioranza delle case editrici locali il 
vostro catalogo spazia su temi “nazionali”. Certo si 
tratta di una sfi da ammirevole. Ce ne vuole parlare?
Di sicuro il nostro intento non è per niente una sfi da, né 
tantomeno polemico rispetto ai contenuti dell’editoria di 
tendenza o consumistica. Ho sempre creduto, e questo 
per fortuna ce lo stanno confermando i consensi dei lettori, 
che la cultura quella con la “C” maiuscola esiste e non ha 
confi ni. Altrimenti non potrei fare questo lavoro! Noi come 
altri ci impegniamo affi nché circolino il più possibile idee e 
testi in cui crediamo. Pubblicare signifi ca rendere pubblico 
un testo, un’idea, un’immagine. È chiaro che per ciò che 
riguarda il viaggio, mi riferisco in particolare ai “fuori guida”, 
è stata quasi una scelta obbligata spaziare in tutta Italia, 
dal momento che ogni territorio, ogni regione, ogni città del 
nostro paese offre una varietà incredibile di microstorie, 
personaggi, leggende, tradizioni popolari di indubbia valenza 

culturale. Promuovere un approccio non consumistico ma 
etico dei luoghi non può avere confi ni, anzi deve essere un 
punto di partenza per uscirne. 
Può dirci quale collana ritiene signifi cativamente la più 
“aliena” e la più ricca di sviluppo e di mercato? 
Se per “alieno” intende qualcosa che ci contraddistingue 
direi sicuramente quelle legate al tema del viaggio e, 
ultimamente, del viaggio al femminile. Mi riferisco in 
particolare alle “farfalle” e ai “fuori guida”, collana nata nel 
1998, ma anche ai “tacuinum” di gastronomia storica curati 
da Alex Revelli e Susanna Cutini in collaborazione con 
Accademia Italiana Gastronomia Storica a cui colleghiamo 
tutta una serie di iniziative come gli aperitivi letterari o le 
cene storiche. E il mercato sembra darci ragione. Senza 
dimenticare che l’altro fi lone, quello dell’ambiente e delle 
memorie, negli ultimi anni ci sta offrendo molte opportunità. 
E qual è la collana fi nora di maggior successo o 
addirittura il libro che ha venduto di più? 
La storia dei due cercatori di piante, il diario della vita di Livio 
e Isabella Dalla Ragione e della loro “Archeologia arborea” 
ci hanno dato ossigeno negli anni, fi n da quel lontano 1997 
quando abbiamo pubblicato la prima edizione dell’omonimo 
libro che è fi nito in copertina del “New Yorker”. Quest’anno 
è prevista l’uscita della IV edizione aggiornata e arricchita 
di nuove storie legate ai frutti antichi di questo bellissimo 
museo a cielo aperto al confi ne tra Toscana e Umbria, 
scrigno di saperi legati alla campagna e portatore di grandi 
valori. Di questo titolo, con un andamento costante negli 
anni, abbiamo venduto oltre 5.000 copie.
Lei, oltre che editrice, fa anche la “stampatrice”? In 
altre parole, pubblica a spese del bilancio editoriale o 
a carico dell’aspirante scrittore? 
Noi pubblichiamo prima di tutto libri che ci piacciono e ci 
appassionano. Non dimentichiamo che il ruolo dell’editore 
è quello di selezionare e curare i testi da pubblicare, cioè 
da divulgare, e questo è quello che cerchiamo di fare dal 

1996, anno in cui questa casa editrice è 
stata fondata. In genere non chiediamo 
anticipi in denaro a chi si rivolge a noi, 
ma se il testo che ci viene proposto 
rientra nei nostri progetti editoriali 
sosteniamo noi le spese. In alcuni casi 
abbiamo stipulato accordi con consorzi, 
musei, fondazioni per la vendita 
preferenziale di alcuni titoli attraverso 
i loro canali e questo, naturalmente, ci 
ha notevolmente aiutato nel coprire in 
fretta le spese di stampa.
L’essere donna infl uisce in qualche 
modo sulle sue scelte? C’è nei suoi 
progetti una collana dedicata alla 
condizione femminile, aliena da 
sempre?
La sensibilità è un valore che 
appartiene sia all’uomo che alla 
donna. Indubbiamente l’essere donna, 
l’avere cominciato molto giovane 
con un’esperienza giornalistica alle 
spalle insieme a un’altra donna non 
ha agevolato la partenza. Ma oggi, 
con una consapevolezza diversa 
delle mie capacità, riesco a muovermi 
abbastanza bene. Anzi, le dirò di più. 
Nell’ultimo anno abbiamo deciso, di 
comune accordo con il mio socio, di 
puntare proprio sulla femminilità e 
sul suo sguardo “altro” per affrontare 
temi cari alla nostra linea editoriale. 
Ho chiesto a una scrittrice importante, 
Clara Sereni, di dirigere per ali&no una 
collana che proprio di donne si occupa: 

donne viaggiatrici nello spazio e dentro di sé, donne che 
– talvolta tragicamente, ma sempre mettendo in gioco il 
proprio corpo – hanno segnato con le proprie vite la Storia 
di tutte e di tutti. Oggi, verrebbe da dire, vista la caduta di 
valori cui assistiamo, parlare di donne viaggiatrici potrebbe 
apparire quasi fuori luogo. Ma questo ha un senso se lo si 
ricerca nel coraggio, nella caparbietà, nell’intelligenza, nella 
sensibilità, e perché no anche nell’indignazione, di tante 
che come noi credono che l’agire non sia una bandiera 
da sventolare per lasciare presto il campo palliativo delle 
parole, ma una strada, l’unica possibile, per unire lavoro 
e coscienza. I proventi sono devoluti alla Fondazione “La 
Città del Sole” Onlus. Paola Biocca, Maria Grazia Cutuli, 
Una Cameron le “farfalle” di quest’anno.
Come se la cavano i piccoli editori ai tempi della crisi 
con la rarefazione delle sovvenzioni regionali e statali?
La crisi vera e propria, quella che mi spaventa di più, è 
quella legata all’impoverimento, all’imbarbarimento culturale 
del nostro paese. Una crisi profonda di valori, di politica, di 
coscienze e di idee che passa attraverso i tv plasma e le 
adsl, che crede nei social network come alla panacea per 
tutti i mali ma che ci lascia dentro dei vuoti e delle solitudini 
incolmabili, un tempo inimmaginabili. Per tornare alla sua 
domanda, non credo di poterle rispondere perché in realtà di 
sovvenzioni pubbliche in Italia per i piccoli e medi editori non 
ce ne sono mai state. C’erano un tempo le tariffe agevolate 
per le spedizioni postali, qualche sgravio fi scale, peraltro 
riservato solo a bilanci milionari e dunque prevaricandone di 
fatto l’accesso ai piccoli editori, qualche rara gara d’appalto 
“libera”, basata cioè su competenze specifi che, e nulla 
più. A parte il benefi cio delle tariffe postali, fi n dall’inizio 
abbiamo preferito promuovere in maniera indipendente i 
nostri progetti e le nostre idee, qualcuna ci ha dato ragione 
qualcun’altra no. Ma è questo è il rischio a cui sapevamo di 
andare incontro quando abbiamo iniziato. 
Tra voi editori umbri prevale un rapporto di concorrenza 
o state cercando di organizzarvi?
So che è stata costituita un’associazione di editori umbri. 
La concorrenza non è però sempre da intendere nella sua 
accezione negativa, in molti casi è uno stimolo per fare 
sempre di più e meglio.
Ha delle sue proposte in merito alla manifestazione di 
UmbriaLibri: cosa togliere, cosa aggiungere?
Umbria Libri, proprio per lo spirito in cui era nata molti anni 
fa, dovrebbe promuovere una cultura del libro “locale”, e per 
locale intendo non solo umbra, ma anche di altre regioni. 
Presentare e mettere in mostra in Umbria i titoli della piccola 
editoria indipendente di cui l’Italia è costellata, sarebbe, 
credo, un modo per far conoscere e apprezzare (come già 
avviene peraltro in molte regioni) la produzione di piccole 
realtà artigiane di grande valore, che, in molti casi, sono 
rimasti gli ultimi presidi di bibliodiversità. 
Quali iniziative pensa che enti, associazioni, singoli 
editori dovrebbero adottare per dare spazio all’editoria 
locale?
Diffondere a tutti i livelli, educativo pubblico e sociale, la 
cultura del libro e della lettura. Proprio da una giornata 
dedicata a questi argomenti, e promossa da ali&no editrice 
e Regione Umbria, il 19 maggio 2010 a Palazzo Bonucci, si 
è costituito, presso la Biblioteca Villa Urbani di Perugia, il 
Circolo LaAV, che appartiene alla rete nazionale dei Lettori 
ad alta voce. Io stessa ne faccio parte e condivido con 
loro importanti progetti per portare la lettura in ambiti non 
convenzionali, come piazze, carceri, ospedali. Un’attività di 
volontariato sociale che permette un approccio etico della 
cultura del libro.

Olga Di Comite 
Marcello Fruttini

La casa editrice La casa editrice Ali&noAli&no

linguaggi e scritture

Intervista a Francesca Silvestri

Editori in Umbria
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M
addalena ci incontra nello Studio, la cui 
sede è l’antica residenza di Guido Baglioni. 
Il luogo di per sé meriterebbe da solo una 
visita, se poi all’interno troviamo gli antichi 
forni, le bottigline dei colori, gli strumenti 

del mestiere, i disegni appesi, bozzetti di lavori eseguiti, 
le vetrate esposte, la luce che penetra dalle grandi fi nestre 
esaltando i colori dei vetri, tutto questo ci precipita in una 
atmosfera veramente unica. Francesco Moretti iniziò nel 
1859 l’attività insieme a Ludovico Caselli, da allora l’attività 
è sempre continuata ad opera del ramo femminile della 
famiglia. Ed è da questa che ci appare come una singolarità 
che inizia l’intervista con Maddalena che è una discendente 
della famiglia ed attualmente la titolare dello Studio.

Rossana : Come mai una tradizione al femminile, 
forse che per questa attività ci vogliono delle capacità 
propriamente femminili? E poi è arte o artigianato ciò 
che fate?
Maddalena: La defi nizione è sempre in bilico, noi facciamo 
parte dell’Associazione delle Botteghe Artigiane del centro 
storico, troviamo necessario associarci perché essendo 
artigiani noi lavoriamo nelle nostre botteghe da soli, 
artigianato artistico perché quando riproduciamo su di una 
vetrata, oppure nel bozzetto un personaggio, ci mettiamo 
qualcosa che dipende dal nostro senso artistico. Ora per 
esempio sto facendo una vetrata per Santo Spirito, dopo 
aver visto il contesto abbiamo pensato di fare una vetrata 
in stile moderno, ma molto leggera. Dovendo tener conto 
della committenza e dei pareri di vari comitati, abbiamo fatto 
vari bozzetti. Il bozzetto nasce da una nostra idea. Altre 
volte è il cliente che ne ha una sua, ma tocca a noi l’ultima 
parola perchè ci sono delle linee guida da seguire (i tagli, 
il luogo dove l’opera deve essere collocata,ecc.) Nel caso 
della vetrata per Santo Spirito che consiste in una lunetta 
sopra l’entrata, attualmente  vuota, i committenti  ci hanno 
dato delle indicazioni molto precise, alcune delle quali noi 
non avevamo preso in considerazione.Ogni opera ha una 
sua particolarità o nel disegno o nei tagli, alcune arrivano 
ad essere vere opere d’arte, come la Regina Margherita 
con la quale Moretti ha voluto dimostrare che con il vetro 
si possono realizzare dei quadri, nascondendo il piombo e 
facendo dei tagli complicatissimi. 
D: Che tipo di vetro si usa?
Maddalena: Bisogna distinguere fra la vetrata classica del 
tipo di quelle che si facevano e fanno tuttora qui e la vetrata 
moderna. In questo studio per fare le vetrate si sabbiavano 
i vetri, si rendevano cioè opachi perché il colore prendeva 
meglio. Il nostro tipo di pittura è a tratteggio, come su di 
un quadro ad olio, ovvero a mettere pittura, invece nelle 
vetrate medioevali per esempio era a togliere, con un 

effetto più schematico. Tornando a noi  possiamo usare 
un vetro normale, dopo averlo sabbiato, così come quello 
della Regina Margherita che è un vetro trasparente 
sabbiato e ricoperto di celeste per fare il vestito. Quando 
invece si usano i vetri colorati, questi sono o soffi ati, o di un 
tipo che ha delle striature e bollicine e più ne hanno e più 
sono pregiati, poi c’è il vetro cattedrale che si trova anche 
dal vetraio, è più economico e si usa per le porte. Noi il 
vetro lo compriamo già colorato, per lavorarlo e prepararlo 
interviene l’aspetto artigianale, ma poi per eseguire un 
determinato lavoro entra in gioco l’estro, la fantasia e 
quindi l’aspetto più propriamente artistico. Attualmente 
oltre le vetrate noi cerchiamo di fare anche oggettistica 
Tiffany per allargare l’offerta e adeguarci alla richiesta di 
oggetti di piccole dimensioni. 
Gabriella: C’è una differenza quindi fra la committenza 
del passato e quella di oggi…
Maddalena : Per la sua 
specifi cità il nostro lavoro 
risente più di altri della crisi 
ed è soggetto anche al 
mutare delle mode. Diminuita 
la richiesta di opere per le 
chiese, oggi ci piace molto 
anche lavorare per le case 
per dare un tocco di novità 
all’arredo. 
Olga: Ci vuole un tipo 
particolare di casa per le 
vostre creazioni, oppure 
voi riuscite ad inserirle 
anche in ambienti più 
moderni?
Maddalena: Inserire in 
ambienti  d’abitazione le 
nostre opere  non sempre 
è facile per motivi di luce o 

altre diffi coltà tecniche e non bisogna farlo a tutti i costi, 
altrimenti si rischia di svalorizzare il risultato.  A me 
personalmente per una casa piacciono i soggetti fl oreali 
o anche geometrici, si può giocare con i vetri colorati 
creando delle geometrie molto gradevoli, dei pannelli o 
piastrelle inseriti nelle porte; in America vengono molto 
usate. Abbiamo realizzato una vetrata solo con vetri 
colorati che riproduceva dei girasoli. Certo nell’800 non 
veniva fatto questo, ma è necessario sperimentare anche 
altre possibilità. Se si deve fare qualcosa per una chiesa 
allora ci si adegua. Ora un cliente ci ha chiesto la Madonna 
della Fiducia, vuole un 85 per 58, un dipinto su vetro e 
allora in questo caso entra in gioco la tecnica dei miei avi, 
con la pittura a tratteggio inaugurata da Francesco Moretti 
che era lo zio del bisnonno della mia mamma, Ludovico 
Caselli. Rosa e Cecilia Caselli erano le fi glie di Ludovico 
che morì giovane; da loro inizia la tradizione al femminile. 
C’è un salto di generazione, Rosa e Cecilia avevano una 
sorella, l’unica ad avere dei fi gli, che è mia nonna, la quale 
a sua volta ebbe tre fi glie e mia madre ha portato avanti 
il tutto. Mia nonna era invece medico e  in questo senso 
c’è stato un salto di generazione. Dalle zie si passa alla 
mamma e da lei a me e mia sorella.
Rossana: In Italia siete l’unica esperienza del genere, 
cioè di uno studio di così lunga tradizione?
Maddalena : Ho visto informandomi via Internet che 
esistono studi, come per esempio a Roma, in cui il lavoro 
si è tramandato dal padre al fi glio, ma siamo i soli ad avere 
una tradizione così lunga.  Inoltre questo tramandarsi 
l’attività per via femminile è un altro elemento singolare, 
e poi soprattutto il continuare il lavoro in uno studio come 
questo, dove c’è un’opera d’arte unica al mondo, perché 
la Regina Margherita è veramente unica come da più parti 
ci viene testimoniato.  Mia madre è stata ad un convegno 
a Liegi del Corpus Vitrearum di Milano, lì ha parlato della 
Regina mostrando delle foto, e ha ricevuto importanti 
riconoscimenti. Sono venuti qui un giovane francese e la 
sua compagna americana che stavano organizzando un 
progetto, La via del vetro, e anche loro hanno affermato 
di non aver visto nulla di simile in Francia,Tunisia,Egitto e 
Stati Uniti.
Gabriella: Ho visto a Sansepolcro al Museo del vetro 
un Cenacolo, opera bellissima, ma assolutamente 
non valorizzata all’interno di quella struttura non 
adeguata…

La vetreria 
Caselli-Moretti 

femminilmente creative

Maddalena  Forenza, titolare dello Studio Moretti Caselli,vetrate artistiche, 
intervistata da Rossana Stella, Olga Di Comite e M.Gabriella Marinelli
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Maddalena: Lì c’è l’Ultima Cena di Leonardo eseguita 
dalle zie nel 1945, la precedente si trova negli Stati Uniti 
nel cimitero di Graceland e fu eseguita dalle zie dal ‘25 al 
‘30. Dopo la guerra la vetrata ebbe una storia tormentata e 
si giunse faticosamente a trovarle una sistemazione nella 
chiesa sconsacrata di S. Giovanni. Fu necessario anche 
un restauro che ci venne pagato dopo molte diffi coltà. 
Oggi l’opera è parte del Museo del vetro in cui lo spazio 
è inadeguato date le proporzioni dell’opera; in più  in 
esso sono ammassati altri frammenti che tolgono respiro 
alla fruizione del Cenacolo. Infi ne il luogo è quasi sempre 
chiuso.  Nonostante questi limiti e i problematici rapporti 
con il Museo noi informiamo della presenza dell’opera lì.

Rossana: Siete tutelati dalle istituzioni, 
tipo Comune, Provincia, Regione?
Maddalena: Fino ad ora no, come però ho 
detto prima, attualmente ci siamo organizzati 
nell’Associazione delle Botteghe Artigiane 
del Centro Storico e questo ci rende più 
forti. La  nostra presenza è importante 
affi nché il centro storico non muoia, e quindi 
vogliamo che il Comune ci venga incontro: 
è uno scambio. 
Gabriella: Uno dei problemi della città è  
proprio l’abbandono del centro storico da 
parte delle attività produttive e artigianali, 
quindi è interesse dell’amministrazione 
sostenerle…
Maddalena: Noi in effetti ci siamo nel tempo 
attrezzati per farci conoscere e sopravvivere. 
Mia madre in passato se veniva qualche 
visitatore apriva semplicemente, ora ci 
siamo organizzati con le visite guidate, che 
servono a far conoscere lo studio, ma anche 
ad aiutarci a mantenerlo, per esempio 
l’insegna l’ho realizzata con i contributi delle 
visite. La Regione ci aiuta con i progetti, ma 
se si sta dietro a questi non si ha tempo per 
lavorare, oppure si deve incaricare qualcuno 
che li segua.. Insomma sopravvivere  è 
diffi cile.
La nostra famiglia è tutta in vario modo 
coinvolta nello studio. Per lo più donne, ma 
anche la componente maschile, un cugino 
è esperto di computer e si è occupato del 

nostro sito, un altro è un bravo fotografo e ha fatto il nostro 
catalogo e un libro per la mostra del 2001 organizzata con 
la Sovrintendenza archivistica alla Rocca Paolina. Poi ci 
sono altri lavori che noi donne da sole non possiamo fare, 
tipo alzare le vetrate o i telai.

Maddalena ci accompagna a visitare lo studio che oltre 
per i preziosi lavori esposti è anche bellissimo per la sua 
collocazione.
Ci mostra la vetrata che stanno realizzando per la chiesa di 
S. Spirito, prima vediamo il bozzetto e poi la vetrata in cui si 
intravede fra un gioco di luci il popolo in cammino.

 Le chiediamo se non sia orgogliosa del proprio lavoro e 
lei ci risponde che è sempre prevalente lo spirito critico. 
Ci spiega i passaggi del lavoro, la pittura, la cottura. Le 
chiediamo quanto tempo richiede l’esecuzione di una 
vetrata. Lei ci dice che non si può quantifi care, poiché il 
lavoro ha dei tempi morti. Ha iniziato il maggio scorso e 
pensa di poterla consegnare il prossimo maggio.
Ammiriamo la Regina Margherita opera del Moretti . Il 
piombo è veramente nascosto dal panneggio dell’abito, dal 
decoro di roselline o dal braccialetto. 
Maddalena ci dice che spesso le capita di pensare di avere 
sulle spalle una grande responsabilità di essere erede di 
tanta perfezione.

  Olga Di Comite,
 M.Gabriella Marinelli,

 Rossana Stella

femminilmente creative

- Sono Lorella Grecu, vengo da Firenze, sono venuta per 
osservare, per capire qualcosa di più, per esserci. 
- Sono Fabio Massimo Orlando di Roma, sono avvocato. Il 
mio interesse è che si possa raggiungere un benessere col-
lettivo in cui i generi maschile e femminile si armonizzino in 
modo diverso da quello attuale. Sono qui perché non è solo 
una questione femminile ma un’interazione tra maschile e 
femminile da cui parte tutto l’equilibrio o lo squilibrio a cui 
stiamo assistendo.
- Sono Silvia Liporini di Roma, laureata in fi losofi a, ho 34 
anni, precaria, mi arrangio in tutti i modi a fare tre o quattro 
lavori. Basta piangersi addosso! Dobbiamo cercare di im-
porci con la nostra testa e con la nostra grande anima.
- Sono Marina Toschi, vengo da Perugia, sono felicissima e 
commossa di essere insieme a tante donne e uomini con la 
speranza ritrovata di poter esistere fi nalmente rispettate. 
- Siamo romane, dell’associazione  Udi-La Goccia. Anche 
se l’Udi nazionale non ha aderito alla manifestazione, noi 
siamo qui perché pensiamo che la relazione tra donne e 
uomini è una questione politica ineludibile e aperta oggi più 
che mai, che incide sulla vita di ciascuna/o e sulla vita de-
mocratica della società.

Matilde Biagioli  

M. Gabriella Marinelli



femminilmente creative

S
ilvana, tu scrivi solo da qualche 
anno e hai già pubblicato 
saggi, romanzi, poesie e 
racconti. Pensi che sia ancora 
valido il discorso di Virginia 

Woolf su “Una stanza tutta per sé”, cioè 
è ancora necessario all’espressione 
artistica di una donna avere uno spazio 
suo e una condizione economica di vita 
soddisfacente?
Le osservazione di Virginia Woolf sulle 
condizioni necessarie a “liberare” la creatività 
femminile mi paiono ancora attualissime. 
Intanto perché il mondo delle donne è molto 
articolato e ce ne sono molte che versano in 
condizioni non dissimili da quelle che poteva 
osservare concretamente Virginia nel suo 
tempo. Penso alle immigrate, ma anche 
alle donne che continuano a vivere in paesi 
dove il benessere, la libertà personale e la 
stabilità istituzionale sono meno garantiti che 
nei paesi cosiddetti sviluppati. Se parliamo di 
donne occorre ragionare anche di loro, che 
la globalizzazione ci rende inevitabilmente 
più prossime e visibili di un tempo. Sono affar 
nostro, intendo dire. Per quanto riguarda 
le più “fortunate”, compresa me, io credo 
che la stanza tutta per sé – soprattutto se 
non la intendiamo strettamente come un 
luogo dedicato – ma è un obiettivo spesso 
da perseguire anche quello – ma come un 
tempo a disposizione della propria intima 
rifl essione e espressività, sia oggi più che 
mai sfuggente per le donne che, come 
sappiamo bene, debbono occuparsi di tutto: 
casa, organizzazione della vita familiare, 
lavoro di cura, lavoro extradomestico,ecc. 
Pensi che esista una specifi cità della lingua 
femminile, in letteratura, riconoscibile da 
noi lettrici-lettori?
Questa è una questione complessa su cui 
ci sono posizioni  differenti. Per quanto 
mi riguarda io penso che ci sia una lingua 
delle donne che si articola e si mostra su 
due versanti: uno quello della lingua per 
“traduzione”, cioè quella che abbiamo 
imparato a scuola e più siamo scolarizzate 
e meglio la conosciamo, che non è lingua 
madre. E’ la lingua del sapere dei padri in 
cui inevitabilmente le parole per dire due 
soggettività differenti, due corpi differenti, 
oserei dire due destini differenti, sono 
inadeguate. Anche il costrutto e le modalità 
argomentative appartengono più a una visione 
lineare, verticale, rigidamente connessa al 
prima e dopo, alla causa e all’effetto,che 
non dà conto delle ciclicità femminili,delle 
intermittenze e delle interruzioni che il nostro 
corpo vive e vuole esprimere. Avere a che 
fare con questa lingua costringe le donne 
a dure rinunce e a una sorta di mimetismo 
batesiano per essere accettate e accolte nel 
consesso di “pari”. Su un altro versante ci 
sono i tentativi per far riaffi orare una lingua 
più antica, legata forse di più al corpo, ai gesti, 
alla stessa modulazione vocale che distingue 
le voci femminili e maschili,  e svilupparla per 
renderla capace di dire e saper dire lo specifi co 
femminile. Fino a quando saremo immerse 
in una cultura patriarcale e in un orizzonte 
simbolico che si nutre di stereotipi sessisti e 
l/imitazioni linguistiche, a me sembra che alla 
domanda non ci siano che risposte parziali, 
comunque da integrare. Quanto al poterle 
riconoscere l’una e/o l’altra, sta al livello di  

poliglossia di chi legge.
Hai partecipato nel settembre scorso al 
“Festival della letteratura al femminile” di 
Narni. Che tipo di esperienza è stata per 
te? 
Il Festival della letteratura al femminile di 
Narni – il terzo, organizzato e coordinato 
da Esther Basile, dell’Università di Napoli 
-  è stato per me una scoperta e una bella 
esperienza. Già il titolo era suggestivo e 
indicava le ambizioni e la complessità del 
progetto: Alchimie e linguaggi di donne. “linee 
parallele”. Un tentativo riuscito di delineare un 
percorso, per dare conto delle trasformazioni: 
le alchimie, e della varietà di strumenti: 
i linguaggi, con cui le donne letterate 
intendono proseguire sulla strada della 
propria narrazione e autorappresentazione, 
spesso procedendo in parallelo, tranne poi 
trovarsi e confrontarsi quando si offre loro 
l’opportunità di farlo. Il Festival della letteratura 
al femminile di Narni ha rappresentato per me 
questa opportunità e vi ho incontrato donne 
interessanti, simpatiche e impegnate su vari 
fronti: la poesia, la saggistica, il cinema, la 

ricerca comparata, la narrativa, con cui c’è 
stato un intenso riconoscimento reciproco.
Visto che ti occupi di lingua anche dal 
punto di vista tecnico-specialistico,vorresti 
spiegarci l’importanza dell’espressione 
non neutra e sessuata? 
Non sono una specialista, nel senso che non 
sono una linguista. Ho insegnato per più di 
trenta anni Italiano nelle scuole superiori e 
quindi posso considerarmi una “informata dei 
fatti”. Inoltre scrivo e la questione della lingua 
mi è sempre molto presente, per questo , 
come ho già detto sopra, ritengo che purifi care 
la nostra lingua dai pregiudizi che la vogliono 
uno strumento neutrale, anzi “neutro” della 
comunicazione, è un obiettivo “politico” prima 
ancora che linguistico. Se tutti i soggetti della 
comunicazione non vengono rappresentati 
nel discorso, per le loro specifi cità,  questi 
sono destinati a scomparire dall’immaginario 
e di conseguenza dallo scenario sociale e 
materiale in cui agiscono. Ciò che non si dice, 
non esiste. Vale prima di tutto per le donne, 
che rappresentano la prima e più evidente 
differenza negata non tanto e solo dalla 
lingua, ma dal suo mal uso. Infatti ogni lingua 
vivente, dal punto di vista normativo, è fatta 
in modo da poter rappresentare l’universo 
dei/lle parlanti, le loro relazioni, accogliere 
le novità del vivere collettivo, e trasformarsi 
di conseguenza, accettando, producendo, 
eliminando termini, a seconda del bisogno, 
e per far questo, in primis,  applicando le 

regole della grammatica e della sintassi che 
le sono proprie. L’italiano è una lingua antica 
e ricca che si sta impoverendo e non solo nel 
lessico. I due generi grammaticali si stanno 
riducendo ad uno: il maschile, sempre meno 
rappresentativo anche degli uomini in carne 
e ossa che dovrebbe “signifi care”, in nome 
di una soggettività neutra (in italiano il neutro 
non esiste) che reifi ca i corpi e li trasforma in 
ruoli di scambio. Questo si vede soprattutto 
nel lessico delle professioni, ma anche nelle 
forzature morfologiche che risentono di 
pregiudizi, paure, competenze manipolate, 
con cui si cerca di impoverire la presenza 
del genere femminile, non grammaticalmente 
inteso. Segnalo la costituzione di un gruppo: 
Genere, lingua e politiche linguistiche, di cui 
faccio parte, che è nato l’anno scorso alla 
Ca’ Foscari di Venezia, presso il dipartimento 
di linguistica, coordinato da Giuliana Giusti 
che vi insegna, e che ha l’obiettivo di 
monitorare e  denunciare l’uso sessista 
della lingua nei vari ambiti e promuovere 
iniziative di contrasto. Il gruppo è presente 
su facebook per chi volesse saperne di più.    

Quanto pensi sia necessario valorizzare la 
partecipazione e spesso il protagonismo 
femminile nella storia? Consideri un 
impegno in tal senso una forma di militanza 
politica? 
Recuperare le fi gure femminili che hanno 
“fatto” la storia, agendo le loro vite in sinergia o 
opposizione col mondo degli uomini, nelle loro 
luci e ombre, e dentro una rappresentazione 
tridimensionale che non le renda “immaginette” 
buone per tutte le occasioni, è un dovere oltre 
che una necessità. Le nostre giovani hanno 
bisogno di potersi confrontare con fi gure 
femminili autorevoli, per decidere delle proprie 
scelte e sostenerle, senza essere spinte sulla 
strada della mercifi cazione – e non parlo qui 
di prostituzione, non solo almeno, perché 
anche “accontentarsi” di un lavoro precario, 
insalubre, sottopagato, “vendersi” per un tozzo 
di pane, accettare le umiliazioni dei ricatti e 
del mobbing sessuale sui posti di lavoro, 
penso non sia lontano da quell’orizzonte - . 
Sì, un impegno in tale direzione è una forma 
di militanza politica, se si riesce a tener 
lontano da questa espressione le rigidità e i 
fondamentalismi che le si sono attaccate nel 
tempo. 
Sei una delle fondatrici della Rete delle 
Donne AntiViolenza. Vuoi parlarci di 
questa esperienza e di come è nata e si è 
sviluppata?
La Rete delle donne AntiViolenza - onlus 
nasce a Perugia nell’autunno del 2009, 

ma la sua genesi e il suo sviluppo 
conoscono un percorso più lungo, 
che nel tempo si è trasformato e  

aggiornato, grazie al confronto con le nuove 
generazioni e con donne di altre culture. 
E’ dal 2006, infatti,  con la ripresa di importanti 
e partecipate iniziative, che si è ricostituita  
una rete informale di donne attive sul territorio 
perugino, la cui pratica politica e civile, con  
numerosi interventi nella sfera pubblica, 
è  stata caratterizzata dall’apertura e dal 
dialogo costruttivo con tutte le associazioni, 
gli enti e le Istituzioni, interessate a dar vita 
ad azioni tese a restituire alle donne la loro 
imprescindibile dignità e l’inalienabile diritto 
all’autodeterminazione. L’Associazione si 
è costituita  proprio per non  disperdere il 
complesso delle rifl essioni, relazioni, attività, 
intraprese nel tempo per il superamento 
della disparità subita  in forme diverse da 
noi tutte, nei vari aspetti che assume la 
violenza di genere: sul piano economico, 
sociale, politico, linguistico e simbolico. A tale 
proposito, obiettivo primario dell’Associazione 
è offrire sostegno e orientamento concreti alle 
donne in diffi coltà e stimolare le Istituzioni 
perché creino strutture di accoglienza 
adatte a fronteggiare le problematiche della 
violenza sessista, mettendo a disposizione la 
competenza delle socie, acquisita in ambito 
formativo e operativo. In questo anno e poco 
più di vita, come associazione  abbiamo 
sviluppato diversi  progetti, tra cui segnalo:  la 
costruzione di materiali (un cd e un volume) 
per percorsi in/formativi - destinati alle scuole 
- su violenza, stereotipi sessisti e  percorsi 
di uscita dalla violenza (la presentazione 
pubblica di questo materiale è avvenuta il 
7 marzo, presso la provincia di Perugia); la 
costituzione di gruppi di Auto- Aiuto e gruppi 
di Parola (Pontefelcino, Corciano),  rivolti a 
donne di età diverse per favorire la presa di 
coscienza, il dialogo intergenerazionale, e 
tutelare così anche la salute e il benessere della 
collettività,  a cominciare dalla componente 
femminile. Inoltre mi preme ricordare due 
iniziative pubbliche che abbiamo organizzato 
nel 2010 con un riscontro molto positivo: 
una riguarda la proiezione, a Perugia, di un 
fi lm documentario: “Bandite”, sulla presenza 
delle donne nella Resistenza, con l’intervento 
di una ex partigiana, Mirella Aloisio, che 
ha portato la sua testimonianza; un’altra a 
Marsciano, dove abbiamo organizzato la 
giornata del 25 Novembre, contro la violenza 
maschile sulle donne, incentrata sul ricordo 
di Barbara Cicioni e della sua bambina mai 
nata, entrambe uccise dal marito, in una di 
quelle esplosioni non episodiche di violenza 
domestica, che purtroppo caratterizzano 
anche la nostra Regione, in maniera non 
marginale.   Il 26 febbraio scorso, invece, 
abbiamo  organizzato una serata più ludica: 
una cena di tesseramento e sottoscrizione 
per l’Associazione - siamo una onlus “senza 
portafoglio”- intitolata Sorelle d’Italia, dove 
oltre al buon cibo abbiamo offerto alle/i 
partecipanti la visione di un video sulle “donne 
del risorgimento” che ha suscitato interesse e 
gradimento. Insomma, mi sembra che stiamo 
lavorando bene e soprattutto con una bella 
armonia all’interno delle  nostre relazioni e 
delle nostre pratiche.                            

M. Gabriella Marinelli
Elisabetta Servadio

Rossana Stella

Silvana Sonno vive  a Perugia, dove ha insegnato per molti anni nella scuola superiore. 
Ha vissuto a lungo a Torino dove si è occupata di educazione degli adulti  nei corsi per 
lavoratori (“150 ore”) e per conto della Regione Piemonte. 
Ha pubblicato due romanzi (Colpo di stecca, Nuove Scritture, Milano 2004; Il gioco delle 
nuvole, Graphe.it, Perugia 2007) e una raccolta di storie di donne (Femminile e singolare, 
Il Filo, Roma 2007). Nel 2009 è uscito il volume Andar per fi abe e il saggio L’in/differenza 
del potere. Ragionamenti d’altro genere, entrambi per la casa editrice Graphe.it. Per la 
Cittadella Editrice ha pubblicato nel 2010 F come felicità, all’interno della collana Alfabeti 
per le emozioni.
E’ gestalt counsellor e si occupa di formazione per conto dell’associazione onlus “Rete 
delle donne AntiViolenza”, nata per prevenire e contrastare la violenza di genere, di cui 
è socia fondatrice. 
Partecipa con  testi diversi a raccolte antologiche, blog e riviste
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Il festival della letteratura al femminile
Intervista a Silvana Sonno
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femminilmente creative

J
o è una donna di origine ivoriana. 
Proviene da una famiglia 
benestante che le ha consentito di 
venire in Europa per motivi di studio 
negli anni 80. Ha trascorso un primo 

periodo in Francia e poi, per seguire degli 
studi sulla moda è giunta in Italia nel 1988 
e si è iscritta all’Università per Stranieri di 
Perugia. Dopo aver conseguito l’attestato 
di conoscenza della lingua, ha seguito per 
due anni a Firenze, una scuola inerente 
alla moda. Rientrata nel ‘90 a Perugia si è 
trovata a dover scegliere se tornare nel suo 
paese o lavorare.

D.: Quali problemi hai incontrato in Italia 
quando hai cominciato a lavorare?
J.:   Ho cominciato a lavorare come 
collaboratrice domestica, ma data la 
scarsa esperienza e capacità, ho dovuto 
abbandonare quasi subito perché le signore 
da cui andavo non erano soddisfatte. 
Io del resto avevo competenze del tutto 
diverse. Perciò ho pensato di frequentare 
corsi per assistenza agli anziani e malati 
di Alzheimer. Ho svolto questo lavoro per 
qualche tempo, ma la morte degli assistiti 
mi provocava un’intensa sofferenza con 
rischio di depressione. Ho cominciato a fare 
la baby-sitter: le mie preferenze andavano 
ai bambini neonati perché il loro affetto 

è incondizionato ed io ne avevo molto 
bisogno. In questa fase mi spostavo in 
Italia dove trovavo lavoro e non riuscivo a 
radicarmi da nessuna parte.

D.: Come è cambiata la tua vita sul piano 
personale?
J.:  Come ho già detto sia per gli spostamenti 
che per il tipo di lavoro che mi chiudeva 
all’interno di un nucleo familiare, avevo 
diffi coltà a stabilire relazioni anche con i 
connazionali. Quando mi è stato possibile 
avere dei rapporti di amicizia e affettivi ho 
incontrato un uomo col quale mi sembrava 
di avere affi nità in ogni campo. Rimasta 
incinta, ho dovuto scegliere fra continuare 
il rapporto con il compagno o portare a 
termine la gravidanza. Non è stato facile, ma 
ho deciso per questa seconda possibilità, 
fi dando nell’aiuto della Provvidenza che 
mi viene dalla concezione profondamente 
religiosa della vita. Inoltre mi rendevo conto 
che prendermi questa responsabilità mi 
avrebbe anche riempito maggiormente la 
vita. 

D.: Quando è arrivata la svolta 
lavorativa?
J.: All’inizio degli anni 2000 sono stata 
chiamata da una catena di supermercati, 
cosa di cui sono stata felicissima, anche se 

dalla gravidanza in poi ho avuto problemi 
di salute. In fatti la gravidanza è stata 
diffi cilissima, la bimba è nata prematura e 
io per riprendermi mi sono appoggiata a 
mia madre che in quel periodo era venuta 
da me. Il lavoro sicuro mi ha consentito di 
progettare la mia vita e quella di mia fi glia 
iniziando dal cambiamento di casa.

D.: Quindi i tuoi problemi con l’inizio di 
un lavoro stabile si sono risolti?
J.:  No, perché dopo due anni il lavoro è 
diventato saltuario per il ridimensionamento 
del personale creandomi seri problemi 
economici: ho dovuto cambiare nuovamente 
casa perché non ce la facevo a pagare 
l’affi tto. Dal 2005 lavoro con contratto 
a tempo indeterminato, ma a tempo 
parziale. Intanto ai problemi economici 
e all’indebitamento per l’impossibilità di 
sanare il debito con i precedenti padroni di 
casa, si è aggiunto un grave peggioramento 
del mio stato di salute. Sul lavoro mi sono 
dovuta assentare spesso  perché il turno 
orario cambia continuamente. Se avessi 
un numero di ore stabili al mattino, la cosa 
sarebbe più facile e il mio stato di salute 
migliorerebbe.

D.: Quali sono le tue aspirazioni per il 
futuro?

J.: Nonostante le diffi coltà, il mio attuale 
lavoro mi piace molto perché sto in mezzo 
alla gente, parlo con tutti e confronto i 
miei problemi con quelli degli altri. Meno 
gratifi cante è il rapporto con alcuni colleghi. 
Riguardo al futuro aspirerei ad avere la 
cittadinanza, ma per ora non la posso 
richiedere perché questo implica sostenere 
delle spese che non mi posso permettere. 
Inoltre vorrei tanto avere una casa popolare 
per la quale già da tempo sono in graduatoria. 
Non ultimo vorrei incontrare una persona 
che potesse amare sinceramente sia me 
che mia fi glia, aiutarmi e rispettarmi.

D.: Visto che aspiri alla cittadinanza 
italiana pensiamo che non ti interessi 
tornare defi nitivamente in patria…
J.: E’ proprio così. Infatti, quando ritorno in 
vacanza, mi trovo a disagio per le abitudini, 
la confusione e gli stili di vita. Per esempio 
mi sono abituata ad una riservatezza che 
nel mio paese è impensabile. Mia fi glia 
invece non vorrebbe ripartire mai. Io vorrei 
continuare ad abitare nel mio quartiere dove 
mi sento accettata e integrata.

Daniela Cagnoni 
Olga Di Comite 

M.Gabriella Marinelli

Mi sono abituata a una riservatezza
che nel mio paese non esiste

Intervista a Jo

Intervista a  Efi  Blou, presidentessa della Cooperativa Ikos di Alonnisos

Con la cooperativa le donne 
sono uscite di casa

N
el 2000 un gruppo di donne dà vita ad Alonnisos, isola greca dell’arcipelago 
delle Sporadi settentrionali, ad una cooperativa chiamata Ikos ( l’antico nome 
dell’isola) che produce e vende, in un proprio negozio, dolci tradizionali, mar-
mellate, liquori, miele. Nel loro laboratorio si lavora e si  mette in conserva il 
tonno; si raccolgono ed essiccano le erbe aromatiche che crescono nell’iso-

la. 
L’intervista nasce dalla curiosità di vedere dall’interno l’esperienza che, in un luogo perife-
rico e in una società abbastanza rigida, ha ormai 10 anni di vita e che nel tempo è cresciuta 
molto acquisendo credibilità e avendo anche un notevole mercato. Infatti il loro negozio è 
frequentato non solo dai turisti, ma anche dalla gente del luogo che va ad acquistare lì per 
lo più dolci freschi, quali ‘Galaktobureko’, ‘Baklavà’, ‘Karidopita’.
Efi  mi riceve nel negozio della cooperativa, offrendomi dei deliziosi dolci alle mandorle 
mentre i clienti vanno e vengono accolti e serviti con gentilezza dalle “signore” come ven-
gono chiamate normalmente le socie.

Come nasce l’idea di una Cooperativa?
La cooperativa è nata dall’idea di alcune donne che volevano trovare un’occasione lavora-
tiva e redditizia producendo ciò che di tradizionale c’è nell’isola, ovvero dolci di mandorle, 
marmellate, liquori ecc.. All’inizio le donne erano 20, questo anche perché la legge preve-
deva questi numeri per la costituzione di una cooperativa, ma era molto diffi cile lavorare e 
accordarsi con un numero così elevato, ora siamo 12 socie, anche perché nel frattempo 

la legge è cambiata.

Quali diffi coltà avete incontrato nella realizzazione del vostro progetto, sia come 
donne che come imprenditrici?
La prima diffi coltà è stata quella economica, per fare la cooperativa, per comprare gli 
strumenti, per affi ttare i locali servivano i soldi. All’inizio l’aiuto economico è venuto solo 
da qualche donna, nessun altro ci ha aiutato. Dopo 2 anni siamo entrate in un progetto 
europeo e sono arrivati degli aiuti, ma la maggior parte dei fi nanziamenti sono stati quelli 
delle donne socie.
Nella storia di Alonnisos è stata la prima volta che delle donne insieme hanno preso 
l’iniziativa di avviare un’attività produttiva:  quale l’impatto sulle altre donne e sulla 
società dell’isola?

Le donne della cooperativa mentre preparano le albicocche per le marmellate e i dolci al 
cucchiaio (foto di Bente Keller e Ilias Tsoukanas)
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Avere la cittadinanza signifi ca 
avere diritti e doveri

femminilmente creative

F
. Z. è una giovane donna albanese, la sua città 
natale è Scutari. Proviene da una famiglia di 
commercianti in passato benestanti. Dopo il liceo 
ha frequentato la facoltà di agronomia a Tirana, 
scelta impostale dal fatto che, non avendo la 

tessera del partito, non ha potuto decidere di  frequentare 
medicina. Nel 1992 si è laureata ed è tornata a Scutari 
dove ha lavorato per più di un anno in un uffi cio comunale 
che si occupava di ambiente. Nel frattempo non c’era più 
la dittatura, ma molta insicurezza e disordini. Suo marito 
con un visto di studio era venuto in Italia e lei nel ‘95 lo ha 
seguito, lasciando la bambina di un anno ai suoi genitori.

Appena venuta in Italia quali problemi hai incontrato e 
quali lavori hai svolto?
Sono arrivata con un grande amore per l’Italia, la mia famiglia 
è cattolica e questo ha avuto la sua importanza, i miei nonni 
mi avevano insegnato qualche parola di italiano, arrivata 
qui mi piaceva visitare monumenti, chiese, mostre, vivere 
in un ambiente culturalmente più gratifi cante. All’inizio ho 
fatto assistenza agli anziani e la collaboratrice domestica. 
Poi ho cominciato a pensare di frequentare Scienze 
Infermieristiche, questo nel 2005, quando la bambina era 
cresciuta e potevo anche poter pensare a fare qualcosa 
che mi desse maggiori soddisfazioni e mi permettesse di 
svolgere il lavoro di assistenza in modo più professionale.

Hai quindi continuato a lavorare mentre stavi 
studiando?
Frequentavo a Città di Castello, lavoravo ed in questo mi ha 
aiutato mia madre che mi sostituiva quando avevo lezione, 

avevo inoltre mia fi glia da seguire. Ma è stato un periodo 
molto bello, ho reso al massimo su tutti i fronti, ho avuto 
anche il tempo di vedere le amiche. Per lo studio mi sono 
resa conto di essere stata agevolata dal fatto che avevo 
già un metodo appreso nei miei precedenti studi universitari 
ed anche per l’età. Inoltre con mia madre si è stabilito 
un rapporto di complicità, da una parte lei mi sosteneva, 
dall’altra io sostenevo lei insegnandole sia la lingua che il 
lavoro di assistenza. I miei familiari si sono impegnati tutti 
con la signora Anna che ha quasi cento anni, sostituendomi 
quando io ero a lezione. Anche mio marito e mia fi glia  
hanno creato intorno alla signora un clima affettuoso. Dopo 
la laurea ho trovato lavoro in una clinica come infermiera 
professionale, ma è continuata l’assistenza alla signora 
Anna che viene svolta da tutta la famiglia.

Ed ora quali altre mete ti stai proponendo?
Penso a qualcosa che abbia a che fare con il mio lavoro che  
è in continua evoluzione. Sto pensando di fi nire il percorso 
di studio con altri due anni per una specializzazione che 
potrebbe essere quella di ferrista cioè di infermiera di sala 
operatoria. Prenderò questa decisione entro breve, sento la 
necessità di fare un altro anno di esperienza lavorativa.
Nel frattempo anche mia fi glia fi nirà il liceo e quindi mi 
sentirò più libera. Le specializzazioni, oltre a quella detta, 
sono anche per coordinatrice oppure il dottorato di ricerca 
in scienze infermieristiche che però è a Roma.

Pensi di rimanere a lavorare nel privato o aspiri alle 
strutture pubbliche?
Per me non c’è una grande differenza, è il lavoro che mi 

piace. Credo che ci siano aspetti positivi nell’uno e nell’altro 
caso. Per esempio nel privato, dove lavoro, di positivo c’è 
il fatto che ci sono delle chiusure sia estive che invernali e 
questo mi piace perché mi permette di avere del tempo da 
dedicare alla famiglia.
Per te che cosa rappresenta la cittadinanza italiana?
Ho fatto l’intervista a dicembre e mi hanno detto che ci 
vorrà circa un anno per averla. Io mi sento italiana, sono 
integrata bene ed avere la cittadinanza signifi ca avere diritti 
e doveri. Avrei la possibilità di esprimere la mia opinione 
anche votando.
Nel posto di lavoro hai mai vissuto delle discriminazioni, 
sia come donna che come straniera?
Su di me no, ma intorno sì. Nel privato ci sono delle lavoratrici 
straniere ed era stata assunta insieme a me una infermiera 
nigeriana, io la trovavo eccezionale sia professionalmente 
che umanamente. Ma gli uomini che lavoravano lì hanno 
agito contro di lei facendo presente al coordinatore che, 
in quel momento era un uomo, che non era all’altezza del 
lavoro, la conseguenza è che è stata licenziata.
Quali aspetti del tuo carattere ti hanno aiutato nel 
percorso?
Il mio carattere ottimista e deciso mi ha sostenuto, sono 
aperta e questo, insieme alla conoscenza della lingua, 
agevola i rapporti umani. La maggior parte delle mie amiche 
sono italiane.

Daniela Cagnoni 
Olga Di Comite 

M.Gabriella Marinelli

Intervista a F.Z.

E’ vero, nella storia dell’isola è stata la prima volta che delle donne hanno preso l’ini-
ziativa di formare una cooperativa, le altre donne all’inizio non avevano capito che cosa 

fosse e hanno dimostrato indifferenza; ora molte vorrebbero entrare, ma è più diffi cile, le 
socie hanno diffi coltà ad accettarne di nuove, anche perché sono passati dieci anni e ora 
è diventata un’impresa, ma l’organismo dirigente è propenso ad aprire a nuove associate 
perché molte sono anziane e presto lasceranno e quindi per poter continuare è necessario 
aprire. 
La società di Alonnisos ha visto molto bene l’iniziativa ma non ha aiutato. Il Comune non 
ha dato in uso nessun locale, quando tutte le altre cooperative della Magnesia, regione di 
cui facciamo parte, hanno in uso gratuitamente i locali necessari, noi siamo le uniche che 

paghiamo un fi tto, ben 600 Euro al mese, siamo la sola cooperativa che paga l’affi tto.

Questo accade  perché, quando le donne intraprendono qualcosa, gli uomini 
mettono loro i bastoni fra le ruote?
Non credo che sia questo, è piuttosto l’idea stessa di una cooperativa che era loro estra-
nea, qui non erano molto aperti, ed ora non è possibile che loro intervengano perché la 
cooperativa è, nel frattempo, diventata un’impresa.
Come siete organizzate?
La cooperativa ha un consiglio direttivo che prende le decisioni, questo viene rinnovato 
ogni 3 anni alla presenza di un avvocato, tutto secondo la legge.
Quali gli aspetti positivi e quali i negativi della vostra esperienza?
Gli aspetti positivi sono che le donne sono uscite di casa, molte donne ad Alonnisos lavo-
rano con il turismo, hanno camere d’affi tto, ristoranti…, ma le più anziane erano chiuse in 
casa, invece così insieme alle altre lavorano, vedono gente, fanno esperienze e trasmet-
tono alle più giovani la tecnica della lavorazione dei dolci tradizionali. Gli aspetti negativi 
sono che non sempre le donne lavorano bene insieme, mettere insieme dodici donne non 
è facile, ogni donna ha le proprie abitudini a cui non rinuncia facilmente e questo infl uisce 
nella vita della cooperativa. Ci sono problemi inoltre sull’orario, non sempre sono disponi-
bili, in particolare in estate, quando sono impegnate con il turismo. 
Oltre alle tecniche tradizionali adottate nella preparazione dei vostri prodotti, le ma-
terie prime da dove provengono?
Tutti i nostri prodotti sono tradizionali e realizzati con materia prima locale: la frutta per 
le marmellate e i dolci al cucchiaio, le uova e il latte, anche il tonno è pescato nel nostro 
mare. Attualmente abbiamo dei problemi con il tonno, perché quando abbiamo iniziato lo 
potevamo lavorare nello stesso laboratorio dove facevamo gli altri prodotti, ora questo non 
si può più fare e siamo costrette a impiantare un nuovo laboratorio per il tonno, questo, in 
termini economici signifi ca circa 250000 €. Ma dove trovare questi soldi? C’è la possibilità 
di entrare in un progetto europeo che ci darebbe il 40%, ma il resto? Da qui la necessità 
di aprire a nuove socie che potrebbero anche far entrare del denaro, ma in questo caso 
bisogna che le più anziane, anche se sono contrarie, se ne debbono andare.

M.Gabriella Marinelli
Il negozio della cooperativa Ikos ad Alonnisos ( foto di Bente Keller e Ilias Tsoukanas )
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S
iamo nel negozio-laboratorio di Luisa Lat-
tes, in via Vecchi 87 all’Elce,  Perugia. Lui-
sa ci fa da guida tra la vetrina, la rastrellie-
ra con i deliziosi vestitini appesi, e la zona 
retro, con le macchine e il tavolo da lavoro 

ingombro di ritagli di stoffa e fi li colorati.

Ecco, questo è il mio regno: qui c’è l’esposizione al 
pubblico, e qua, nel retro del negozio, lavoro, creo, ta-
glio, cucio, invento... molto del lavoro lo devo sbrigare 
a casa perché quando ci sono dei clienti è anche pia-
cevole farsi una chiacchiera, far vedere il lavoro che 
faccio, invogliare ad ammirare ed anche ad apprezza-
re questo lavoro che oggi non si fa più. E’ diffi cilissimo 
trovare una persona che si possa applicare, questi 
sono lavori meticolosi e ci vuole molta passione; è an-
che diffi cile trovare qualcuna che voglia imparare.
Sono vestitini su misura?
Io faccio delle taglie, su dei modelli; sono taglie da zero 
a sei anni. Poi il cliente può scegliere la stoffa e il tipo 
di vestito, e io lo rifaccio sulla misura del bambino. Non 
c’è una grande produzione, nel senso che essendo un 
lavoro fatto a mano, non mi piace che lo stesso prodot-
to venga fatto tante volte: diciamo che un vestito con 
un certo tessuto mi può uscire dal negozio al massimo 
in due o tre misure, non di più, se no diventerebbe un 
lavoro quasi industriale e questo non mi piace. Io sono 
un’artigiana, sono fi era di essere un’artigiana. E’ tutta 
pura lana, puro cotone, sono stoffe molto collaudate 
perché lavoro da quindici anni; anche per il neonato, e 
io lavoro molto per il neonato, dev’essere categorica-
mente pura lana, io non ho messo mai acrilico addosso 
al bambino, non l’ho mai fatto con i miei fi gli e non lo 
faccio con i fi gli degli altri.
E da dove ti vengono questi modelli?
I modelli più che altro sono pensati sulle stoffe, la scel-

ta meticolosa riguarda soprattutto le stoffe: quando la 
stoffa mi piace la prendo, e poi non lo so, ma già guar-
dando la stoffa io vedo il modello come dev’essere fat-
to. I vestiti più laboriosi sono quelli con il punto smock, 
ci vuole tanto tempo. Il punto smock è l’arricciatura 
del tessuto, e viene fatto tutto a mano, io ceco di farlo 
sempre diverso, in modo da differenziare i vestiti. Su 
questo pagliaccetto da neonato ho abbinato un golfi -
no, su cui  ho ricamato i fi orellini, riprendendo il colore 
del tessuto... Ricamo a mano, ovviamente: le rifi niture 
sono fatte tutte a mano.
Ma non mi pare di vedere in giro bambine con que-
sto tipo di vestiti...
E già, e il mio problema è proprio questo. 
Questo è un tipo di abbigliamento per bam-
bine che si portava molti, molti anni fa; e in-
fatti nella mia clientela ci sono molti nonni... 
Anche se poi, quando arrivano le mamme, 
alla fi ne sono colpite comunque dal capo e 
lo comprano. Perché sono vestiti a punto 
smock, sono ricamati a mano, sono vestiti 
molto classici, non sono vestiti “alla moda”. 
Anche i colori sono piuttosto classici: come 
gli scozzesi, che non sono mai passati di 
moda, vanno sempre, per cui li ripropon-
go; ma molto mi deve colpire la stoffa; e 
poi mi piace vestire i bambini da bambini. 
Devo dire che molti clienti apprezzano que-
sto tipo di vestito perché appunto i bambini 
sono bambini. 
Tu lavori soprattutto per bambine. I bam-
bini e le bambine sono contenti di indos-
sare questi vestiti?
Si, lavoro anche per i maschi: è chiaro che 
per il maschietto c’è meno libertà, perché 
è sempre pantalone e camicia, però si può 
variare; uso anche il cachemir; faccio il pan-
talone corto classico, all’inglese, o alla zua-
va, o lungo... Per le bambine c’è più scelta. 
Fino a qualche anno fa, lavoravo fi no agli 
otto anni: ma poi ho visto che la bambina di 

otto anni non ha piacere di vestire a questa maniera, 
anche perché le altre bambine non vestono così, ho 
ridotto fi no a sei anni. La bambina di otto anni risente 
di altri modelli, è infl uenzata di più dalla moda, viene 
molto condizionata dalla televisione e dall’imitazione 
delle compagne.. E mi sono capitate bambine grandi-
celle che hanno detto alle loro mamme: -Mamma, non 
lo comprare perché tanto non me lo metto. E da là ho 
capito che questo non è un tipo di vestiario che può 
andar bene a bambine di quell’età.
E i maschietti?
Il maschietto è più arrendevole, diciamo che non ci tie-
ne, non ha grosse pretese, è molto più tranquillo e per 
lui decide la mamma senza problemi. La bimba è un 
po’ più attenta. Ma sinceramente nessuno va costretto, 
chi entra qui dentro non deve comprare per forza: la 
signora che entra qui deve uscire contenta, le deve 
piacere il capo, deve andare bene alla bimba...

Renzo Zuccherini

Coccole e abitini
femminilmente creative

Intervista a Luisa Lattes

La biografi a di Eva Mameli Calvino

A 25 anni dalla morte dello scrittore Italo Calvino (set-
tembre 1985), per lanciare “le farfalle” la nuova colla-
na di ali&no editrice dedicata alla scrittura di viaggio al 
femminile, con la prefazione di Libereso Guglielmi, esce 
la prima monografia italiana della madre, Eva Mame-
li Calvino, curata da Elena Macellari (Ali&no editrice). 
Dei suoi lunghi viaggi, soprattutto a Cuba e in Messico, 
raccontano le pagine autografe, le intime riflessioni e 
gli scambi epistolari mai pubblicati prima e provenienti 
da carteggi e collezioni private, in un’epoca (l’inizio del 
Novecento) in cui rarissime sono le figure di donne ita-
liane che si sono dedicate con tanta assiduità alla causa 
della ricerca e della divulgazione scientifica. Tessitrice 
di competenze attraverso gli oceani, scienziata rigoro-
sa quanto attenta agli aspetti sociali del proprio lavoro, 

donna ambiziosa che si prendeva il tempo per dire a 

una bambina: “Vieni, ti faccio vedere una chimera…”.
Nel libro emerge il piacere di ricordare un personaggio 
che acquisisce caratteri profondamente umani, una na-
turalista, una personalità nel campo della floricultura 
internazionale.
Nelle prime pagine si legge una giovane Eva dal carat-
tere inquieto e intraprendente che sente l’esigenza di in-
frangere le convenzioni, un’anima gitana ed errante che 
di continuo vuole scoprire, conoscere, viaggiare.
Il fidato giardiniere e collaboratore la ricorda “sempre 
al suo tavolo intenta a guardare nell’oculare del micro-
scopio”, meticolosa e ordinata, scrupolosa e sistematica 
nell’archiviare il lavoro di un’intera esistenza dedicata 
alle scienze naturali.
Scorrendo le lettere e gli appunti tra le mani il tempo 
sembra essersi fermato.
Vengono descritti i luoghi incantati della sua infanzia in 
Sardegna e quelli sempre più grigi della sua maturità, di 

una città del nord Italia, delle pareti dei laboratori, 
degli spazi austeri e freddi e delle aule universitarie.
Si intrecciano fatti di vita e attimi di esistenza, dal suo 
matrimonio a trentaquattro anni ai vari viaggi tra cui 
quello a Cuba, dal momento in cui intraprende la sua 
avventura familiare e diventa madre a quello in cui viene 
arrestata e presa come ostaggio insieme al marito dai 
tedeschi. 
Donna forte, laboriosa e generosa, impegnata politica-
mente e socialmente fino a quando nel 1978 a novanta-
due anni “non lascia per sempre l’amato giardino”.
Il figlio Italo nel suo testamento emotivo la ricorda con 
queste parole: “che la vita fosse anche uno spreco, que-
sto mia madre non l’ammetteva, cioè che fosse anche 
passione. Perciò non usciva mai dal giardino etichettato 
pianta per pianta, dalla casa tappezzata di buganvillea, 
dallo studio col microscopio sotto la campana di vetro 
e gli erbari. Senza incertezze, ordinata, trasformava le 
passioni in dovere e ne viveva.”
Di lei rimane oggi solo un archivio, l’Archivio dei fiori.

Maria Luisa De Filippo

Di lei rimane l’Archivio dei fi ori



I
n apparenza, oggi il lavoro femminile è equiparato 
a quello maschile; in che cosa consiste allora la 
discriminazione verso il lavoro delle donne?
La discriminazione sociale ed economica nei confronti 
delle donne ha a sua disposizione vari strumenti, che 

vanno rafforzandosi con la crisi in atto. Cito ad esempio  la 
diffi coltà nell’accesso al lavoro e, per contrasto, la facilità 
di perderlo per la contrazione occupazionale, le dimissioni 
in bianco (che il governo Prodi aveva vietato con specifi ca 
norma e che Berlusconi ha ripristinato come primo atto del 
suo attuale governo) che permettono al datore di lavoro 
di espellere dal lavoro una donna magari perché incinta, 
una serie di differenziali salariali  (lavori meno qualifi cati a 
prescindere dalle competenze, discontinuità lavorativa ..), 
da cui derivano anche quote di cassa integrazione inferiore 
e al termine del ciclo produttivo  una pensione inferiore. Oggi  
abbiamo quasi una donna su due che ha perso il lavoro o 
non lo trova o non lo cerca neanche più.
Ma non basta. Anche le tasse si accaniscono sulle donne. 
In particolare, noi abbiamo analizzato il quoziente familiare 
che il governo vuol introdurre, con il consenso di ampia 
parte dei cattolici.
Il quoziente familiare è presentato come strumento di 
riequilibrio dei redditi: in che senso invece si accanisce 
sulle donne?
Il quoziente familiare intanto,così come proposto, 
danneggia le famiglie con  redditi bassi e medi; di fatto è uno 
spostamento di ricchezza verso le fasce ad alto reddito.
Ciò per la combinazione di deduzioni dal reddito anziché 
detrazioni dalle tasse, e la sostituzione della tassazione del 
reddito personale con la tassazione del reddito complessivo 
familiare, secondo alcuni indici.
In sintesi   succede che i monoreddito ( lavora un solo 
coniuge,in genere l’uomo)  bassi a parità di fi gli ci rimettono, 
mentre i monoredditi a partire da 40.000 € ci guadagnano; e 
poi i  biredditi ( lavorano  entrambi i coniugi) a parità di fi gli 
fi no a € 50.000 ci perdono e i biredditi superiori comunque 
ci guadagnano in misura minore dei monoreddito.
Alcuni esempi elaborati  dalla CGIL (vedi tabella).

Quindi, in sostanza, il quoziente familiare non incide sui 
redditi molto bassi (visto che gli incapienti non pagano tasse), 
chi meno ha meno prende; premia la famiglia dove la donna è 
“coniuge a carico”; premia, anche molto,  i redditi alti e molto 
alti; ma scoraggia il lavoro femminile, facendolo diventare 
oltretutto antieconomico.
Ma il lavoro femminile non ha bisogno di ulteriori 
scoraggiamento: la mancanza di servizi (nidi, scuole materne, 
orari delle scuole, servizi per la non autosuffi cienza, mancate 
politiche di conciliazione dei tempi) è già un disincentivo  
effi cace.
Ma ci sono proposte alternative?
Noi stiamo lavorando su alcune ipotesi alternative, come 
l’introduzione della dote fi scale per i fi gli minori, che unifi ca 
detrazioni fi scali  e assegni al nucleo familiare, diventando un 
nuovo strumento di  sostegno  per i fi gli;  è proporzionalmente 
inversa ai redditi, cioè  dà più ai fi gli di famiglie a basso 
reddito e gradualmente meno ai fi gli di famiglie ad alto reddito; 
inoltre la dote deve  diventare erogazione di assegno (tassa 
negativa) per le famiglie incapienti che per il reddito troppo 
basso non pagano tasse.
In quali sedi pensate di avanzare queste proposte?
C’è una interrelazione fra tutto questo e la contrattazione 
sociale, sia a livello nazionale che a quello territoriale con 
le Regione e gli Enti Locali. A livello nazionale bisogna 
che il governo e il parlamento riducano il carico fi scale 
sui redditi  da lavoro dipendente, ed evitino interventi di 
sperequazione sempre   a favore  dei redditi molto alti . A 
livello di amministrazioni locali la contrattazione  riguarda tutti 
quegli strumenti che possono migliorare la qualità della vita  
delle persone e a mettere le donne in condizione di accedere 
al lavoro remunerato: i servizi educativi per l’ infanzia, 
contenimento delle rette, conciliazione dei tempi di vita e 
di lavoro, assistenza domiciliare per la non autosuffi cienza. 
E’ assolutamente necessario per noi donne pretendere 
la partecipazione nella elaborazione dei bilanci delle 
amministrazioni locali per introdurre elementi di bilancio di 
genere.
Tu parli di valore negato ai lavori delle donne: ma 
concretamente, in che modo viene negato, e dove?
Ad esempio nel Pil, o meglio nei criteri e indicatori utilizzati per 
misurare il Prodotto Interno Lordo. (PIL = consumo privato + 
investimenti + consumo pubblico + import/esport: Rapporto 
Stiglitz - Sen - Fitoussi)  
Partiamo da una semplifi cazione di massima fra lavoro 
produttivo remunerato (in fabbrica, in uffi cio scuola 
ospedale...), e lavoro riproduttivo e di cura non remunerato 

(la sfera legata alla maternità, alla cura dei minori e degli 
anziani, al lavoro domestico per garantire buone condizioni 
di vita ai familiari). 
Ma poiché il lavoro di cura non sposta materialmente 
danaro, non è considerato fra gli indicatori per la formazione 
del Pil, è escluso nelle visioni economicistiche, nelle analisi e 
nelle statistiche.
Il lavoro riproduttivo e di cura non remunerato è svolto nella 
stragrande maggioranza dalle donne, sia dalle donne che si 
dedicano ad esso interamente, sia dalle donne che svolgono 
anche un lavoro remunerato.
Ecco il problema: il lavoro di riproduzione sociale 
(trasformazione dei beni, manutenzione degli spazi di 
convivenza, cura delle persone e delle relazioni) produce 
ricchezza: la ricchezza maggiore è l’incidenza sulle condizioni 
di vita delle persone reali, non schiacciate solo sul lavoro.
Si intravede qui la confl ittualità fra Profi tto (produzione di 
merci per fare profi tto) e Benessere (riproduzione di persone 
per il loro benessere).
Rispetto a tutto ciò, che ho molto semplifi cato e sintetizzato, 
è fondamentale far spostare la focalizzazione dal Pil 
alle condizioni di vita delle persone reali, per defi nire 
ricchezza e benessere di un paese; tra le condizioni di 
vita rientrano anche i diritti: conoscenza, istruzione, salute,  
sicurezza sociale ed economica, riconoscimento del lavoro di 
cura, accesso al lavoro delle donne (che tra l’altro crea nuovi 
posti di lavoro nei servizi.
Qual è la strada che intendete percorrere?
Noi donne dobbiamo lavorare su più piani: innanzitutto 
capire, sapere, dominare questi meccanismi che tanto 
incidono sulle nostre (e non solo) vite; quindi partecipare e 
sostenere   la costruzione di una piattaforma rivendicativa 
nazionale; impostare ed elaborare, sulla base della 
conoscenza,  le piattaforme  per la contrattazione sociale 
territoriale di genere. 

monoreddito + 1 fi glio € 25.000 -879 €

bireddito+ 1 fi glio € 25.000 -695 €

monoreddito + 1 fi glio € 40.000 +1067 €

bireddito + 1 fi glio € 40.000 -332 €

monoreddito + 2 fi gli € 80.000 + 7.334 €

bireddito + 2 fi gli € 50.000 - 70 €

bireddito + 2 fi gli € 70.000 + 1334 €

Le tasse che odiano le donne
Il valore negato ai lavori delle donne

C
’è stato un momento nel passato in cui si parlava 
di tempi di vita (v. Tempi di vita di Laura Balbo, 
Feltrinelli 1991), con l’idea di fondo che il tempo 
vissuto fosse esperienza differenziata tra 
donne e uomini, e con il progetto politico di una 

ricomposizione degli orari dei lavori e della città più funzionale ai 
bisogni dei cittadini e soprattutto delle cittadine. Era interessante 
la rifl essione che ne derivava sui tempi della produzione, 
della riproduzione e della cura indicati come parametri 
di valutazione della occupazione femminile e maschile a
confronto. Oggi, dati Eurostat e Commissione 
europea (2006-2007) attestano che in 
media le donne italiane lavorano 60 ore la settimana (in 
Europa sono quelle che lavorano di più!). Sulla somma incide 
la quantità di lavoro svolto fuori casa, che peraltro resta 
maschile nei modi e nei tempi, e la mole di impegni di lavoro 
prestati gratuitamente dalle donne che gli indicatori economici 
non rilevano, ma che tengono in piedi il sistema sociale. La 
legge iniqua, che ha aumentato di colpo di ben sei anni l’età 
pensionabile a cominciare dalle dipendenti del pubblico 

impiego, ha cambiato in peggio i progetti e le condizioni di vita 
di tante lavoratrici in nome di una parità ingannevole e punitiva, 
di una mistifi cazione che non riconosce come crediti dovuti i 
tempi impegnati a sostituire uno stato sociale che non c’è; e per 
di più chiude le porte dell’occupazione alle donne più giovani. 
E’ quanto hanno denunciato con un manifesto pubblicato nel 
luglio 2010 alcune sindacaliste, politiche, giornaliste seguite 
da gruppi di donne formatisi in varie città d’Italia con siti di 
adesione e di confronto. Partendo dal presupposto che il 
lavoro è fondamentale nella loro vita, è diritto irrinunciabile, 
realizzazione personale e autonomia, le donne chiedono di 
calcolare tutti i lavori nella pensione e nel ciclo lavorativo, da 
cui la proposta ”provocatoria”, ma non tanto, di formulare in 
una tabella a più voci (tempo di lavoro fuori casa, tempo per 
le occupazioni domestiche, tempi di cura, tempi liberi, e altro) 
una dichiarazione dei lavori e degli orari delle donne sulla 
falsariga della dichiarazione dei redditi, da inviare ai Ministri 
Sacconi e Tremonti e alla Ministra Carfagna (si può scaricare 
da internet). Si tratta di un’operazione di trasparenza per far 
emergere il lavoro ”nero” delle donne, anche immigrate, uno 

strumento per dichiarare pubblicamente tutti i lavori che 
svolgono, retribuiti e gratuiti, produttivi e riproduttivi, obbligati 
e volontari, e per evidenziare quanta ricchezza prodotta dalle 
donne viene accumulata, ma non percepita socialmente né 
tanto meno riconosciuta nel bilancio dello stato. E’ una proposta 
per reagire all’indecenza dell’aumento dell’età pensionabile 
(l’Italia non è l’Europa né per i servizi sociali né per i rapporti 
di genere), ma anche una bella occasione per far emergere 
con la testimonianza dei dati il racconto della vita delle donne, 
e per un rinnovato patto sociale più equo e solidale. Se ne 
parla come di una nuova stagione di autodeterminazione delle 
donne che possano scegliere la soglia minima/massima della 
pensione, perché non si può lavorare tutte fi no alla stessa età 
senza considerare il tipo di lavoro che si svolge e la vita che 
si fa. Certo sarebbe una buona pratica poter tradurre questo 
gesto di consapevolezza in una azione collettiva, sindacale 
e politica, per un riconoscimento sociale ed economico 
del lavoro di cura e per una sua redistribuzione tra uomini 
e donne, per la richiesta di una effi ciente rete di servizi 
sociali fi no ad immaginare nuovi modi e tempi di lavoro, un 
sistema pensionistico alternativo e nuovi signifi cati delle 
relazioni. Cioè un’altra civiltà, come dicono le promotrici.

Rossana Stella

Se sessanta ore vi sembran poche…
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femminilmente creative

Intervista a Roberta Perfetti

Roberta Perfetti
Coordinatrice Regionale Donne dello SPI CGIL Umbria
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femminilmente creative

Q
uesta parola inglese si riferisce, come 
sappiamo, a una nuova tecnica di dissuasione 
dal lavoro: per evitare licenziamenti brutali, si 
fa in modo di creare un clima invivibile per 
la persona “in esubero”, fi no a portarla alla 

depressione, ad una crisi di identità che le impedisce di 
rendere. Progressivamente il dipendente vede scadere la 
qualità degli incarichi conferitigli, comincia a dubitare di 
se stesso, non controlla più le sue reazioni. Una tecnica 
raffi nata, da capitalismo globale, che vuole un lavoro di 
tipo fl essibile al massimo, in cui le esigenze umane del 
lavoratore sono semplicemente inesistenti.
Da questo punto di vista il fi lm della Comencini “Mi piace 
lavorare” (che si consiglia di procurarsi in dvd essendo 
uscito nel 2004) riempie un vuoto. A parte ciò, l’opera si 
caratterizza per un linguaggio asciutto, realistico, quasi 
da documento, e per la descrizione di come sia duro 
organizzare la propria vita, quella dei fi gli, il lavoro. la 
sopravvivenza e un minimo di attenzione agli altri. La 
protagonista Anna ama il proprio lavoro di segretaria in 
un’azienda, almeno fi no al party dato dai dirigenti appena 
arrivati, in realtà un pretesto per comunicare ai lavoratori la 
nuova fi losofi a del lavorare molto per creare nuovo lavoro-
profi tto, prestandosi a una fl essibilità totale per cui si vuole 
tutto con poca attenzione al resto della vita umana (si 
sentiva già allora profumo di Marchionne). Comincia così la 
discesa all’inferno di Anna. Piccole vessazioni all’inizio, poi 
sempre più gravi, fi no all’umiliazione totale per costringerla 
ad andarsene. L’unica valvola di sicurezza, il rapporto con 
la fi glia, comincia anch’esso a corrodersi, la salute cede, 

il carattere si guasta. Anna sta sprofondando verso 

la depressione, ma trova infi ne la forza di reagire e vince 
(se così si può dire) la causa contro l’azienda. In realtà è 
comunque vittima di una sconfi tta, perché diffi cilmente chi è 
stato oggetto di mobbing torna a lavorare dov’era prima. Nel 
rendere questa dimensione vicina a quella di tante persone, 
la regista sì rivela attenta e acuta, rendendoci con un gesto, 
con un’occhiata, uno spaccato di realtà. A conferma del 
carattere anticipatorio del fi lm, presentiamo alcuni dati 
odierni sul fenomeno mobbing, tutti da approfondire in un 
prossimo intervento specifi co su questo ed altri problemi 
collegati al lavoro e all’occupazione.

La situazione in Italia
I rilevamenti ISTAT del 15/09/2010 su “Il disagio nelle 
relazioni lavorative” relativi al biennio 2008-2009, che 
sintetizziamo liberamente per motivi di spazio “dimostrano 
che il mobbing costituisce una moderna patologia da 
debellare... Non può non sorprendere la cifra dei lavoratori, 
ben 2milioni 91 mila (7,2 per cento) che hanno dichiarato di 
aver subito vessazioni in ambito lavorativo nel corso della 
vita. Le vessazioni si sono verifi cate per il 5,2 per cento dei 
lavoratori negli ultimi tre anni e per il 3,5 per cento negli ultimi 
12 mesi. Analizzando le percentuali negli ultimi tre anni, i 
comportamenti discriminatori riguardano nel 91,0 per cento 
dei casi la sfera della comunicazione, nel 63.9 per cento la 
qualità della situazione professionale, nel 64,1 per cento 
l’immagine sociale, nel 50,4 per cento le relazioni sociali e 
nel 3,9 per cento dei casi aggressioni vere e proprie... 
Le lavoratrici subiscono più di frequente, rispetto ai propri 
colleghi maschi, le scenate, le critiche senza motivo, 
vengono più spesso umiliate, non si rivolge loro la parola 

e ricevono più offerte o offese di tipo sessuale. Per gli 
uomini le situazioni critiche riguardano più direttamente 
l’attività lavorativa... (Fonte ISTAT. Il disagio nelle relazioni 
lavorative, 15/09/2010).

Un dato sull’Umbria
Aggiungiamo un dato sull’Umbria diffuso dal Servizio di 
Ascolto At3 in data 22.10.2010, attivo per la prima volta 
in Umbria ed in via sperimentale, presso gli ospedali di 
Foligno, Spoleto e Norcia mirato all’attuazione dell’articolo 
6 della legge regionale n.19/2005.
Sono 42 i lavoratori e le lavoratrici dell’ambito territoriale 
indicato che hanno chiesto informazioni o aiuto al servizio 
di ascolto e consulenza sul mobbing. Oltre il 70% di questi 
42 casi (il 57% sono lavoratrici, ed il 43% lavoratori, come 
evidenziano i dati forniti dall’Atil) si sono recati presso l’uffi cio 
del San Giovanni Battista, e sempre presso questo punto 
d’ascolto sono stati registrati la stragrande maggioranza 
dei casi di mobbing attualmente alla valutazione del 
collegio medico. In totale i tre punti di ascolto, tra i 42 casi 
di consulenza e informazione, hanno registrato un 19% di 
casi di mobbing, la quasi totalità riscontrata dall’uffi cio del 
nosocomio folignate. I settori lavorativi da cui provengono 
le richieste di consulenza sono per la maggioranza quello 
sanitario, dei servizi e delle banche, a seguire commercio, 
edilizia, ed i settori metalmeccanico, agricolo, cooperativo 
e artigiano.

Olga Di Comite

Mobbing
Recensione del fi lm: Mi piace lavorare (mobbing) di Francesca Comencini

“E’ 
possibile continuare a relegare 
la violenza maschile in cronaca 
nera o considerarla questione 
di cui si occupino (solo) le 
donne?” E ancora: “La violenza 

è questione che riguarda innanzitutto gli uomini :
sono uomini quelli che stuprano, picchiano, umiliano, 
fi no a volte uccidere. Uomini come noi:simili a me”. 
Parole di uomo (Stefano Ciccone, Essere maschi, 
Rosenberg &Sellier). E’ a partire da questo punto radicale 
che inizia una interessante inversione di sguardo e di 
pensiero su cui si può cominciare a confrontarci. Se si 
continua a trattare la violenza contro le donne come 
devianza, disordine, patologia, meglio ancora se marginale 
all’uomo “nero”, all’altro da sé, allo straniero, non si 
sposta il problema perché non si mette in discussione il 
carattere strutturale e pervasivo dell’universo virilista e si 
riafferma l’immaginario di una donna debole che necessita 
di tutela (da parte dell’uomo!) e di leggi emergenziali e 
securitarie (da parte di governi repressivi e maschilisti!). 
L’autore invece si pone nell’ottica di ricercare le radici 
della violenza nella  soggettività e identità maschile e, 
secondo una metodologia mutuata dal femminismo, 
analizza criticamente e storicamente i modelli culturali 
e sociali, simbolici e materiali che sottendono a 
ruoli, comportamenti, relazioni. Decostruisce così 
l’esperienza maschile a cominciare dalla corporeità 
e dal desiderio esplorando la defi nizione complessa 

della virilità, mito identitario degli uomini, tra 
istintualità naturale e razionalità normativa, da cui 
emerge una sessualità scissa dalla sfera relazionale-
affettiva, e un patriarcato misura di controllo e potere 
dell’umano e del mondo tutto. Dal percorso analitico 
di Ciccone emerge il nesso  tra violenza e costruzione 
sociale della maschilità come tra aggressività maschile 
e soggettività e protagonismo femminile. Dalla ricerca 
degli elementi fondativi per esempio si evidenzia 
un percorso sociale ed educativo contrassegnato 
da continue iniziazioni, verifi che, conferme in luoghi 
dell’affermazione maschile e in relazioni di autocontrollo 
e forza. Che implicitamente dicono della precarietà 
della virilità. Come, per quanto riguarda l’assenza 
della corporeità disincarnata dall’esperienza maschile 
(v. la percezione identitaria femminile attraverso il 
vissuto corporeo) l’uomo sperimenta la miseria di un 
desiderio predatorio, consumistico, svilito, a lato di 
una paternità vissuta come accessoria e marginale 
nel processo generativo e relazionale (rispetto alla 
potenza dell’ordine materno). Da tutto ciò, e da altro 
che Ciccone spiega nel testo, deriva quella che viene 
chiamata la crisi del maschio che di fronte all’autonomia 
del desiderio femminile, al potere della seduzione, 
all’obbligo del confronto e della relazione con la 
differenza, elabora tutta una serie di strategie difensive, 
quasi una “vendetta patriarcale”  che si scontra sul piano 
della sessualità, oggetto simbolico del confl itto culturale e 

politico. La violenza di genere è indizio della frustrazione 
e incapacità maschile di misurarsi con se stessi (limiti 
e sofferenze)e con la diversa soggettività femminile. A 
questo punto Ciccone, insieme agli altri uomini della 
rete “Maschile Plurale”, vede nella soggettività femminile 
non una minaccia ma una opportunità esistenziale di 
liberazione dagli stereotipi maschili e possibilità di un 
nuovo sistema di relazioni, affettività e socialità ”a partire 
da sé”, dalla propria parzialità e distanza: con ciò si intende  
mettersi in gioco e risignifi care desiderio, corporeità, 
sessualità, prendere la parola su violenza, relazione con 
i fi gli, lavoro di cura, prostituzione, verso un processo 
di trasformazione politica dei rapporti di genere “in un 
reciproco riconoscimento di parzialità sul terreno della 
differenza”.
Maschile plurale
E’ una associazione nazionale, nata a Roma nel 2007, di 
uomini diversi per età, storie, attività, impegnati da anni in 
rifl essioni e pratiche di ridefi nizione dell’identità maschile. 
Promuove una rifl essione tra gli uomini a partire dal rico-
noscimento della propria parzialità e della valorizzazione 
delle differenze per un mutamento di civiltà nelle relazioni 
tra i sessi. Si impegna pubblicamente e personalmente per 
l’eliminazione di ogni forma di violenza fi sica e psichica.

Rossana Stella

Di fronte alla violenza maschile



 Marzo 2011 risonanze 13

periferie

A proposito 
di dialetto...

I
l panorama linguistico dell’Italia contemporanea è 
vario e ad alto dinamismo. A fronte di un processo, 
irreversibile (?), di italianizzazione dei dialetti, c’è 
il consolidarsi della presenza di nuovi parlanti  
la lingua nazionale come lingua seconda che 

provengono da varie parti del mondo con i conseguenti 
processi di contaminazioni ed adattamenti, fonetici, 
morfosintattici e lessicali.
Anche la realtà perugina si inserisce in questo quadro.
Pur non trattandosi di una peculiarità della nostra parlata 
locale,  c’è negli ultimi anni ( in prima approssimazione 
possiamo dire nell’ultimo decennio) una oggettiva 
ripresa di interesse per questa e per la cultura ad essa 
sottesa, unita a nuovi usi e reinterpretazioni, dovute 
soprattutto ai giovani, che se ne ri-appropriano ad usi 
ludici ed identitari, anche creativamente. Qualche colpa/
merito può senz’altro avercela la scuola, che, spesso 
implicitamente, ha contribuito allo sdoganamento 
del dialetto nell’ambito dei concetti di reperrtorio 
linguistico, di multiculturalismo e multilinguismo sottesi 
ai programmi didattici.
Il fenomeno corre però alcuni pericoli, stretto tra il 
revivalismo modaiolo, bozzettistico, folklorico, e una 
pseudo-cultura nostalgica, rétro, da strapaese, nazional-
popolare. E l’uso leghista dei dialetti -esclusivo e non 
inclusivo, che penalizza e non valorizza le diversità- è 
dietro l’angolo, anche a Perugia!
Le sue epifanie le possiamo ritrovare su vari versanti 
dell’uso artistico-letterario del dialetto, dove ricerca e 
sperimentazione sono quasi del tutto assenti: dal teatro, 
alla canzone(-tta), alla poesia, quest’ultima in particolare. 
Pressoché inesistente la prosa, principalmente per la 
mancanza di una tradizione, ricordando peraltro che 
anche i testi teatrali palesano una crisi produttiva cui si 
ovvia sempre più spesso con traduzioni e adattamenti.
Nel caso della poesia, l’attuale fermento andrebbe 
studiato criticamente con attenzione, almeno nell’ottica 
di rendere giustizia a quegli autori - pochi, a mio parere 
-, che cercano di riallineare la produzione poetica nella 
nostra lingua locale a quella, spesso di alta qualità, di 
molti altri centri  e regioni italiane. Il tutto con un lavoro 
di ricerca, di scavo e di reinvenzione ad usi artistici 
di un codice linguistico ristretto (non solo dal punto 
di vista lessicale) e legato ad una cultura materiale 
agricolo-artigiana scomparsa e patrimonio di memoria 
di un ormai ridotto numero di persone. Qui mi conforta 
constatare che spesso sono i nepoti a farsi custodi 
della cultura dei nonni, perché affrancati dallo stigma 
sul dialetto che ha accompagnato la carriera scolastica 
dei genitori.
Mi piacerebbe infi ne poter ritrovare nell’Università un 
presidio saldo e riconoscibile,  organico al territorio 
e sinergico con esso, garante scientifi co di un bene 
culturale immateriale, quale è il dialetto, da tutelare e 
valorizzare, attraverso studi e ricerche non strumentali, 
ma “socialmente utili”.

Il Bartoccio,
per la penna di Walter Pilini

Sono a Grasse, non lontano da Nizza, per intervistare 
Nazzareno Squarta, capolega mezzadro di San Martino 
in Campo, divenuto assessore nel 1920, durante il breve 
governo socialista di Perugia. Perseguitato in seguito dai 
fascisti, si è rifugiato in Francia nel 1923. 
All’ora stabilita Nazzareno Squarta arriva al bar dei Rosi, 
il luogo del nostro appuntamento, si toglie il berretto e 
più che una stretta di mano la sua è una morsa, quasi 
un avvertimento, che si fa subito esplicito, non lasciando 
spazio ai convenevoli. 

Buongiorno, Signor Squarta!
Bonjour! S’il vous plaît, mettiamo in chiaro subito una cosa, 
vraiment une petite chose. Io mi farò intervistare da voi 
solo a un patto: che non mi farete passare per un burattino 
che ciancica il dialetto. Io quello rustico di San Martino in 
Campo lo parlo, ma come e quando voglio io! Anche se 
non ho studiato, quando facevo i comizi e organizzavo gli 
scioperi, dopo la grande guerra, ai coloni non gli parlavo 
certo con il dónca, tanto per dirla papale papale. So che mi 
hanno portato nelle piazze per uno spettacolo sulla mia vita, 
ma ditemi: sarà servito a raccontare la verità sul mio esilio? 
Ho paura che il vestito del contadino rozzo e cafone che 
non sa parlare l’italiano mi si è come appiccicato addosso e 
che ormai non riesco più a levarlo. Demoiselle, tocca avere 
rispetto anche per le parole, e surtout - soprattutto - per 
quelle che adoperavamo noi un tempo per raccontare le 
fatiche, il lavoro nei campi che durava da un buio all’altro, 
i soprusi dei padroni e anche l’amore, peut-être. Adesso 
quelquefois è una parlata p’ardunà, pardon, per radunare 
gente, e talvolta per ridere e far ridere. Oh bonne mère! Mi 

ci scappa di parlare un po’ francese, voi lo capite? Sapete, 
all’inizio, quando sono arrivato qui, non è stato facile 
nemmeno con il patois, ma in più di trent’anni ho imparato 
a masticarla la lingua di questo paese.
Il francese? Ah, mais oui, lo capisco! E per la storia 
del dialetto, non si preoccupi; anch’io sono di San 
Martino e, quando dalla campagna sono emigrata in 
città, la maestra faceva fi nta di non capirmi se parlavo 
in dialetto e mi prendeva anche in giro! Ma lasciamo 
stare le mie storie personali e cominci a raccontarmi i 
fatti della sua vita, dall’inizio! 
Ecco la mia storia: sono nato a Torgiano, il 9 marzo del 1876. 
Classe di ferro quella del ‘76! Noi facevamo i mezzadri a San 
Martino e lavoravamo la terra dei Donini. Ma sulla mia vita 
ne hanno inventate di cotte e di crude. Quelli della polizia, 
quando sono arrivato qui in esilio, mi spiavano sempre e 
vedevano anche quello che non c’era. Pensate un po’: mi 
hanno fatto passare anche per minatore siciliano! Rien 
que des mensonges! Secondo qualcuno sarei stato anche 
sindaco di San Martino! E invece io lì ci vivevo, ci lavoravo 
ed ero segretario della sezione socialista; poi ci ho sposato 
l’Olga Sportolari e insieme abbiamo fatto sei fi gli.
Ma… sua moglie non si chiamava Rosa?
Parbleu! Bestia di un diavolo! Anche voi, con tutta la vostra 
cultura, andate dietro le profacole. Trapple! Rien que des 
mensonges! Quelli lì, quei due professoroni del pian del 
Tevere (e non fatemi fare i nomi, perché i morti ormai 
sono morti), quei due gran frabulani, su quel giornalaccio 
fascista, il C’impanzi?, non so più per quanti anni si sono 
divertiti a prendermi in giro col soprannome di Menchino 
Sbrana che scriveva le lettere dal Palagio dei Priori alla sua 
Rosaccia. E così mi hanno tagliato e cucito addosso i panni 
di un contadino zotico e bifolco, quasi una maschera. Lo 
capite il gioco? Squarta/Sbrana: ero un uomo focoso, bien 
sûre, altroché! Nei dispacci della Polizia mi chiamavano 
“il Terrore”, ma questa storia del C’impanzi? è stata 
un’umiliazione, quasi peggio di una purga! Que diable! 
Ho letto alcune lettere. Si capisce che a scriverle è 
stata una persona colta, ma con una grande familiarità 
con il dialetto. Lo sa che ancora qualcuno crede che 
Menchino Sbrana sia realmente esistito e che sia stato 
proprio così, come è stato inventato in quelle lettere? 
Per ristabilire la verità, perché non mi parla delle sue 
esperienze politiche? 
Ta lore jé ce coceva. Pardon, mi è scappato. A loro 
stava sul gozzo l’elezione nel consiglio comunale di un 
mezzadro, per giunta capolega, e poi mica per il rotto della 
cuffi a: parbleu, 5.670 voti! Nella seduta del 18 ottobre del 
‘20 sono diventato assessore supplente. In primis loro 
non digerivano i socialisti al potere, in secundis li faceva 
vomitare solo l’idea di un mezzadro seduto sulla seggiola 
su cui soltanto gli agrari e i padroni avevano appoggiato 
il loro bel cudrione! Oh pardon! Tra i socialisti eletti c’era 
anche il vostro zio, Cencino de’ Ciurnelli, fratello del vostro 
nonno Etterino. Anche lui, come me, è stato assessore 
supplente.  Ma lui non era un mezzadro. Lui era uno dei 
pochi che leggevano il giornale a San Martino e dopo che 
il Fascio di combattimento, dal gennaio del ‘21, cominciò 
a dare manganellate di qua e di là con le squadracce che 
spadroneggiavano in tutto il pian del Tevere, a lui, al vostro 
zio Cencino, non gli è toccato come a me di andarsene. 

Le interviste 

impossibili
Ombretta Ciurnelli intervista Nazzareno Squarta

Il Menchino Sbrana sulla poltrona di assessore: caricatura 
con cui il C’impanzi? si faceva beffe di Nazareno Squarta



14 risonanze Marzo 2011  

periferie
Renzo Zuccherini, Giochi, feste 

e divertimenti dei Perugini, Collana 
i camminaPerugia, Edizioni Era Nuova, 
Perugia 2010.
Perugia ha avuto grandi tradizioni di 
giochi e feste, oggi quasi dimenticate: 
dalla Sassaiola alla Caccia del toro, 
dall’Anquintana al ruzzolone, dal 
Segalavecchia ai giochi tradizionali dei 
bambini. Qui si propone un itinerario alla 
ricerca dei luoghi e delle forme di tali 
momenti di socialità.
Una attenzione particolare è dedicata 
ai ritrovi tradizionali: l’osteria, il circolo, 
il caffè, il bar; la casa del Popolo, la 
sezione; l’oratorio; e poi la strada o il vicolo 
della vita quotidiana, e la Piazza della 
vita pubblica, del mercato e dei grandi 
eventi. Senza dimenticare il barbiere, la 
farmacia, il lavatoio... Al centro di tutta la 
vita sociale, nelle antiche osterie come 
nelle attuali sagre, ci sono gli elementi 
primari dell’accoglienza: il bicchiere di vivo, 
il piatto di maccheroni, la conversazione 
libera.
Nella vita di oggi, al bisogno di 
giocare e di far festa troviamo ancora 
risposte socializzanti come le sagre, le 
associazioni, i circoli. Ma troviamo anche 
l’industria del divertimento, che trasforma 
il gioco da bisogno sociale a occupazione 
individuale e merce. Allora, uno sguardo 
alla nostra storia può aiutarci a capire 
quale futuro possiamo pensare per la 
vita associata e le sue manifestazioni più 
ricche di signifi cato, come il gioco e la 
festa.

Fernando Venturini, Le biblioteche 
raccontate a mia fi glia. Una visita 
guidata tra passato e futuro, Editrice 
Bibliografi ca, Milano 2010.
E’ un agile ma denso volumetto, rivolto 
in seconda persona alla fi glia dell’autore 
e quindi ai ragazzi e alle ragazze che, 
per studio o per ricerca, o per curiosità, 
si avvicinano al mondo delle biblioteche. 
E seguendo l’autore in questa visita 
guidata, è come se girassimo l’angolo e 
scoprissimo nuovi, insospettati panorami, 
un orizzonte sempre rinnovatesi di modi 
di comunicare e di fi ssare la conoscenza. 
E’ il bisogno antico di non perdere ciò 
che con fatica e impegno si è acquisito 
(informazioni, nozioni, saperi), che 
fa nascere nella storia sempre nuovi 
strumenti, dal volumen al liber alla stampa, 
fi no a internet e alla comunicazione 
elettronica di oggi, la scrittura effi mera e 
potente degli sms e di facebook. Ma al 
centro di tutto, rimane ancora il libro: ed 
ecco allora che Venturini ci accompagna 
oltre le porte delle “torri”, nei tanti luoghi 
che costituiscono una biblioteca. E ancora 
una volta, si vede che oltre il bancone 
del prestito, in cui per tanti si esaurisce il 
contatto con la biblioteca, vive un mondo 
fatto di carta e di lettere. E l’autore fa 
sentire in questa parte del libro, con 
l’appassionata descrizione del mondo della 
biblioteca, tutta la sua appartenenza a quel 
mondo dietro il bancone. 
(Renzo Zuccherini)
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La mia è stata un’emigrazione coatta, così la chiamano quelli che scrivono la 
storia.
Si sa che lei ha lasciato l’Italia alla fi ne dell’estate del ‘23. Ma che successe 
tra il ‘21 e il ‘23?
Il primo maggio del ‘21 ho scritto una lettera al Prefetto e mi sono dimesso dalla 
carica. Che bella carriera politica! Nemmeno un anno! Pauvres de nous! Però 
ho fatto in tempo a fare una cosa importante: sono stato io a chiedere di mettere 
una rete di protezione sopra Via Marzia, dove c’è il muraglione. Troppi suicidi! 
Troppo sangue era caduto su quelle mura! E lo volete sapere come si ricordano 
adesso di me? Prendendomi ancora per i fondelli! Mi hanno intestato una via, 
laggiù, verso Balanzano; un grande onore, bien sûr! Ma volete sapere che nome 
ci hanno scritto sulla targa? Ve lo dico io: Menchino Sbrèna! E davanti, tanto per 
provocarmi, mi ci hanno messo proprio la Via C’impanti! Vraiment, scritta con 
la ti, non con la zeta. La conoscono proprio bene la storia quelli del Comune e 
dell’Uffi cio… come si chiama?
Vuol dire l’uffi cio della toponomastica?
Bien sûr. Loro, a Perugia, non mi riconoscono ancora come uno che ha lottato 
e pagato caro per la libertà e per la giustizia e continuano a pensarmi come 
un uomo cafone e bifolco. E questo c’est rien de mieu que nel C’impanzi?. E 
tutto per via di quelle letteracce scritte in dialetto! Davvero un grande favore alle 
parole di chi si spezzava la schiena per la fatica! E ancora non basta! Oh pauvres 
de nous, corro dietro ai miei pensieri e perdo il fi lo del discorso. 
Le avevo chiesto che cosa era accaduto dal ‘21 al ‘23 
Ah! Pardon! Continuavo a fare i comizi, organizzavo gli scioperi e riuscivo a farla 
franca. Ma la cosa cominciava a essere pericolosa, anche per la famiglia. Le 
minacce erano all’ordine del giorno, stavano anche per incendiarmi l’aia della 
casa e così sono stato costretto a espatriare. È stato un bel salto dal pian del 
Tevere ai campi di gelsomini di Grasse! Qui ho trovato lavoro come giardiniere 
e dopo un po’ sono arrivati anche l’Olga e i miei fi gli. Allora qui eravamo in 
tanti di San Martino e dei Ponti. Molti lavoravano con i profumi. E mica stavamo 
con le mani in mano! Anche se la polizia segreta era lì col fi ato sul collo, noi 
continuavamo le nostre battaglie. Que diable! Contro i padroni che sfruttano 
il lavoro dei poveracci! Ça va, c’est du passé. Basta, demoiselle! Ça suffi t 
maintenant! Tornate un’altra volta e vi racconterò altri pezzetti della mia vita. 
Vi parlerò anche dei miei fi gli e voi, per farmi passare la ranzla che mi prende 
quando penso al pian del Tevere, mi leggerete qualche poesia.

Vedo che sapete molte cose sul mio conto, prima la storia dello zio, adesso 
quella delle poesie. Continueremo in un altro tempo a ricostruire i fatti della 
vostra vita. Per ora non ho che da ringraziarvi e voglio confessarvi una cosa: 
prima di conoscervi ero un poco diffi dente, perché l’idea di  incontrare “il 
Terrore” mi spaventava un po’. À bientôt, monsieur Nazzareno.

Ombretta Ciurnelli

Ezio Valecchi, La festa de lu 
Pogghju, e antre storie cantate e 

sonate, Spoleto 2010.
Il poeta spoletino Ezio Valecchi, 
che continua con entusiasmo la sua 
produzione di poesie dialettali ispirate 
alla vita contadina della sua infanzia 
e giovinezza, ha pubblicato un nuovo 
volume. Questa volta, però, per 
organizzare e presentare i suoi materiali 
ha scelto di inquadrarli in una cornice ben 
connotata: la festa dell’Ascensione presso 
la chiesetta della Madonna del Poggio. 
Una festa che di per sé è sospensione 
del tempo ordinario per raccogliere gli 
abitanti della zona in un luogo (un bosco 
sacro) fuori dello spazio ordinario, a 
celebrare l’appartenenza comunitaria sia 
con i riti religiosi che con una quantità di 
riti civici e civili, a cominciare dal cibo: 
grandi mangiate all’aria aperta, all’ombra 
del bosco, su tovaglie imbandite per 
tutta la giornata, e ovviamente altrettanto 
grandi bevute... E poi giochi e scherzi e 
corteggiamenti, e canti e gare di abilità e 
divertimento, e stornellatori e cantastorie, 
e bambini ragazzi ragazze uomini donne 
vecchi preti...
Una festa di maggio, e del maggio, cioè 
della celebrazione pagana del rifi orire e 
del turgore della vita, su cui Valecchi poi 
innesta senz’altro altri testi, alcuni dei quali 
sono calcati su modalità tradizionali come 
ninne-nanne e stornelli; altri invece sono 
i suoi tipici racconti, episodi e personaggi 
del suo teatro del ricordo: un teatro morale 
in cui sono ben riconoscibili i buoni e 
poveri dai ricchi e prepotenti, i furbi dai 
sinceri, gli ingegnosi dai sempliciotti. E’ 
l’ingenuità incrollabile di Valecchi,  quella 
ingenuità un po’ infantile che fa la forza 
e l’attrattiva maggiore della sua poesia. 
(Renzo Zuccherini)

Un anno di Perugia civica. L’impegno 
per una nuova idea di città, stampato in 
proprio, Perugia 2010.
Il quaderno raccoglie e organizza i 
materiali prodotti dal movimento Perugia 
civica in circa un anno, dal settembre 
2009 al giugno 2010: comunicati, volantini, 
alcune vignette, lettere aperte, schede 
e analisi varie. Ne risulta un quadro di 
attenzione a problematiche fondamentali, 
ma troppo spesso trascurate, della vita 
democratica di una città: da un lato 
infatti si esaminano, con la lente civico-
ambientalista, le corrispondenze tra le 
(belle) dichiarazioni e i concreti impegni 
di spesa, e dall’altro di stimola e sollecita 
l’amministrazione su terreni quali la 
trasparenza amministrativa, di solito 
ignorati dalla polemica politica. Esemplare 
in questo caso la denuncia della procedura 
di adozione del bilancio comunale, 
non solo privo di qualsiasi parvenza di 
partecipazione, ma addirittura sconosciuto 
alla cittadinanza fi no a quasi un mese 
dopo la sua approvazione. Ma la cosa che 
più ha sorpreso la stampa è stato proprio 
l’interesse di una forza politica per un tema 
del genere.
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«L
e orecchie non hanno palpebre. Siamo 
condannati ad ascoltare», afferma con 
un’attenta valutazione Raymond Murray 
Schafer, precursore dell’ecologia acustica. 
“Eppure, - sottolinea Antonello Lamanna 

- nonostante la grande diffusione e affermazione del sistema 
di produzione e fruizione sonora che pervade la nostra cultura 
contemporanea, e che dà vita a esperienze comuni e condivise 
a livello globale, il panorama acustico non è così piatto. Esistono 
ancora delle persistenze diffi cili da cancellare, che rifuggono 
l’uniformità. Esistono paesaggi sonori che, sebbene siano 
anch’essi ampiamente abitati 
dalle interferenze acustiche 
contemporanee, sono 
ancora dotati di una propria 
individualità, ma che ora vanno 
salvaguardati”.
Antonello Lamanna è giornalista e ricercatore. Collabora alle 
attività di ricerca e di didattica presso la Cattedra di Dialettologia 
Italiana e di Fonetica e Fonologia all’Università per Stranieri di 
Perugia. È ideatore e responsabile insieme al prof. Antonio 
Batinti di Voxteca, Archivio della voce, un progetto scientifi co del 
Dipartimento di Scienze del Linguaggio, dove si occupa, oltre che 
di ricerca, di applicazioni multimediali didattiche e di produzioni 
audiovisive. Da circa un anno è il coordinatore scientifi co 
del Cescav - Centro Studi Campane Valnerina - di Arrone: 
“Con il Centro Studi – ci racconta Antonello Lamanna – mi sto 
occupando di vari aspetti: dal linguaggio tecnico dei campanari al 
paesaggio sonoro delle campane, e poi della loro conservazione, 
la loro manutenzione e il loro uso. Il suono delle campane è di 
grande importanza per molte culture e nella storia si è arricchito 
di magiche risonanze e di signifi cati simbolici.”
Come nasce questa tua forte passione per i dialetti, i 
suoni e la musica popolare?
Sono nato in un paese della Calabria in cui il dialetto 
è vivo e multiforme e c’è ancora un ricco repertorio di 
musica tradizionale che tutti conoscono perfettamente, 
dai più giovani agli anziani. Un paese dove ancora si 
costruiscono e si suonano zampogne, pifferi e chitarre 
battenti. Probabilmente è una vocazione che è nel dna. 
Perciò da sempre mi sono interessato ai suoni tradizionali, 
dalla musica alle voci dialettali.
Che tipo di voci dialettali?
Per fare un esempio: mi hanno sempre affascinato le 
voci dei venditori dei mercati calabresi (pescivendoli, 
fruttivendoli, macellai, ecc.). Mi riferisco alle bbanniàte, 
cioè alla pratica dell’imbonimento, diffusamente impiegata 
fi no a qualche tempo fa, per reclamizzare qualsiasi 
offerta di prodotti o servizi. I richiami sono caratterizzati 
da una serie di modalità formali che vanno dal “gridato” al 
“cantato” che molto  spesso diventavano cantilene note 
in tutto il circondario.
E il progetto “Voxteca. Archivio della voce” di cosa 
tratta?
Voxteca nasce da un progetto innovativo: è un archivio/
osservatorio permanente delle voci, dei suoni e delle 
lingue contemporanee, anche quelle in uso tra gli 
stranieri che frequentano l’Università e che vivono in 
Umbria. In Voxteca sono custodite e analizzate le varietà 
del repertorio linguistico, compresi i dialetti e gli italiani 
regionali, attraverso una ricca e variegata tipologia 
testuale: dai racconti orali provenienti da diverse aree 
linguistiche fi no alle storie dei contadini e dei pescatori del 
Tevere e del Trasimeno, dalle narrazioni delle lavandaie 
a quelle delle raccoglitrici di tabacco, dalle memorie dei 
partigiani ai canti e ai racconti dei poeti in ottava rima. Ma 

anche testi e suoni di musica popolare contemporanea italiana 
e straniera fi lastrocche giapponesi, favole armene, celtiche e 
mongole, scioglilingua, canti e indovinelli arabi e cinesi. 
Su cosa state lavorando attualmente?
Stiamo lavorando su diversi fi loni di ricerca. Proprio in questo 
periodo stiamo terminando un lungo lavoro di ricerca sulla musica 
tradizionale contemporanea dell’Umbria. La ricerca è interessante 
perché per la prima volta viene affrontato lo studio dell’oralità 
umbra anche sotto il profi lo linguistico. 
Quali sono le linee guida generali del progetto Voxteca? 
Al centro dell’attenzione delle nostre ricerche vi sono costantemente 

quelle varietà linguistiche di 
tradizione orale che l’abitudine 
ci induce a defi nire “dialetti”. Dal 
punto di vista linguistico si tratta 
di lingue “naturali”, affi date alla 
competenza dei parlanti, e non a 

grammatiche e apparati normativi codifi cati dall’esterno. Ora che 
l’oralità sembra non essere più in grado di custodire e difendere 
da sola la sua memoria, recuperare degli elementi di una cultura 
in trasformazione sembra un’impresa non più rinviabile.
 

Walter Pilini

Paesaggi sonori

Dalle indagini etnolinguistiche in Umbria alla 
scoperta di voci, suoni e linguaggi popolari

Intervista a Antonello Lamanna 

Rivista ViewPoint: l’Umbria nel 
mondo, il mondo dell’Umbria

Ha preso il via il progetto “ViewPoint,” 
una rivista di cadenza mensile, concepita 
come ricognizione e approfondimento 
sulle attività d’eccellenza nel territorio, 
sia nell’ambito strettamente culturale 
delle iniziative quali incontri e convegni, 
mostre e eventi  teatrali, letterari, artistici, 
sia in quello del lavoro, delle imprese 
emergenti, dell’ambiente, degli itinerari 
caratteristici, dei parchi, dello sport e 
dell’enogastronomia.
Nei cinque numeri realizzati fi no 
a dicembre sono apparsi articoli 
sull’esposizione alla Galleria dell’Umbria 
intitolata “Il sogno, da Chagall a Fellini” e 
sulle tradizionali manifestazioni  della Fiera 
dei morti, a Perugia, e di UmbriaLibri, su 
iniziative di danza, poesia, arte e teatro, 
che hanno implicato anche una risonanza 
europea. La componente peculiare della 
rivista si identifi ca, infatti, in una priorità 
delle esperienze che, pur radicate nella 
cultura e tradizione locale, esprimono 
una fi nalità di confronto con “l’altro da 
sé”, un respiro più consistente nel nutrirsi 
di linfe anche squisitamente nazionali e 
soprattutto sovranazionali, dall’indagine 
sulla fi orente realtà industriale della Saci, 
che esporta in tutta Europa, all’incontro 
annuale fra poeti umbri e poeti irlandesi 
tra Perugia e Magione. La direzione 
editoriale è affi data a Silvia La Penna, 
quella responsabile a Massimo Pistolesi, 
il raffi nato progetto grafi co è realizzato a 
cura di Fat Chicken, e la edizione cartacea 
è arricchita da una pubblicazione on 
line che amplia mensilmente l’orizzonte 
degli argomenti e delle indagini di 
approfondimento.
(Brunella Bruschi)
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L
a narrativa, dopo i grandi classici novecenteschi 
(Borges, Yourcenar, Calvino, Carver, e così via) 
mostra oggi, a mio avviso, nelle sue espressioni 
migliori, pur nelle sue diverse articolazioni 
particolari, di aver attinto proprio a quelle preziose, 

indimenticabili esperienze, alcune costanti di rilievo, quale, 
ad esempio, la tendenza al racconto breve, in cui, in un certo 
senso, come nel rapido volgere del verso, si istituisca per il 
lettore la necessità di fare ipotesi, di riempire vuoti narrativi, 
individuando sfumature e sottintesi, di costruire passaggi, 
forse addirittura di scrivere in sé la vera storia nei risvolti e 
nelle premesse taciute. Soprattutto nella soppressione della 
voce narrante (dopo quella del narratore onniscente) si 
tende a far percepire gli eventi come oggettivi, in apparente 
contrasto col taglio a volte tutt’altro che realistico che li 
organizza, in modo tale che l’incidenza dei due espedienti 
ne accentui il senso di inesorabilità, l’impossibilità di un 
dominio razionale consistente da parte dei personaggi. 
In un ambito di scelte narratalogiche marcate in tal senso, 
si colloca la recente silloge di racconti, che vorrei proporre 
alla lettura, di Paolo Ruffi lli (a Perugia ospite in diverse 
occasioni per presentare le sue raccolte poetiche), “Un’altra 
vita”, edita da Fazi 2010: venti gemme in un bouquet 
variegato e compatto di raro nitore e densità. Sono storie del 
nostro tempo che si avvalgono di una scrittura sapiente ed 
ellittica, di uno sguardo sgombro e penetrante nella realtà, 
di un tono sommesso ed esperto nel creare la necessaria 
distanza, la sommersa relazione tra immaginazione ed 
esperienza, in cui ciò che resta in ombra tra le parole è più 
incisivo e decisivo di ciò che è detto, come in una sorta 
di consapevole, necessario depistaggio. Questo “parler 

de loin” riguarda sempre una fugace considerazione su un 
evento amoroso, fortuito quanto improbabile, quasi senza 
radici né premesse, che in qualche modo assume anche 
tracce della storia preesistente, ormai scialba e annegata 
nella routine, traendone la sua peculiare attrattiva, poiché 
sembra al protagonista offrire spiragli di nuove possibilità, 
l’insperata occasione di risolvere l’esistenza.  In defi nitiva 
però si profi la come opaca epifania, illusione cocente 
d’insolito celato dietro l’ordinario, pennellato da piccole 
idiosincrasie che svelano la casualità dell’esistenza. Si ha 
immediatamente la sensazione di una materia sfuggente 
in cui lo scenario fi sico-naturale è una sottile codifi cazione 
di stati d’animo, non sempre facilmente attribuibili e 
circoscrivibili ai personaggi, la loro realtà, altrettanto 
inafferrabile, la loro interiorità scivolosa e perplessa (se non 
addirittura sgomenta). 
Le immagini sembrano grumi circoscritti che annunciano 
un punto di vista “cosmico” e nelle quali ogni breve tratto 
realistico, o presunto tale, viene, in realtà, ingoiato dalla 
traccia di un pensiero che vaga a mezz’aria tra le cose, che 
striscia ondulato come bava di lumaca. Tutto ciò si comincia 
a percepire già nell’epigrafe del libro tratta da Fernando 
Pessoa:”Ah, tutto è simbolo, tutto è analogia!/ La notte che 
rinfresca, e il vento che va via/ sono tutt’altro che la notte e 
il vento per davvero:/ ombre di vita, ombre di pensiero”.
Tuttavia la struttura del volume è, direi, geometrica, solida 
e calibrata, sorvegliata da una sapienza che rimanda 
inevitabilmente ai versi di Paolo Ruffi lli e al pensiero 
poetante che ne sostiene tutta la produzione, col suo 
scavo impietoso nel dolore e nelle sue simbiosi col vivere. 
Le quattro sezioni hanno la scansione circolare delle 
stagioni, dall’estate alla primavera, come una sorta di 
fedeltà del tempo reale che se fosse prioritario potrebbe, 
forse, condurre a rinascita. Senonché il dato più vischioso 
e meno edifi cante è, in realtà, tra le pieghe dei rari eventi 
occorsi, proprio nel senso di atemporaliità e inamovibilità 
delle condizioni dei protagonisti, peraltro non particolari 
e complesse, ma di una linearità quasi imbarazzante. 
In tema di struttura si deve, inoltre, tener presente come 
ogni testo consti di una misura pressoché equivalente, 
nell’articolazione di otto microsequenze, nella scansione 
di pause regolari che realizzano precise alternanze di non 
secondaria valenza connotativa e ritmico-espressiva. Ciò 
che colpisce molto in questo medesimo ordine organizzativo 
è il riferimento a un vasto repertorio di classici novecenteschi 
(che immediatamente pone il libro in relazione con la più 
signifi cativa narrativa d’oltralpe), a ciascuno dei quali è, 
in conclusione, dedicato un racconto, poiché in questi 
richiami si individuano non soltanto il riferimento a temi, 
soggetti, scenari, e, in defi nitiva, un particolare sguardo sul 
mondo, ma soprattutto una sottile quanto vasta rifl essione 
metanarrativa, che attinge in qualche modo anche a quei 
referenti illustri.
Il racconto d’esordio, nella sezione “Estate”, è “La locanda 
irlandese”, che mette in scena l’arrivo del protagonista al 
suo alloggio,appunto, in uno sfondo naturale addirittura 
metafi sico: una costa rocciosa a picco sul mare, un po’ 
velato di nebbia che assimila terra, acqua, cielo. Già nel 
trascolorare del paesaggio, nel suo mistero e nella sua 
vastità s’iscrive un tratto psicologico dell’uomo, il suo breve 
monologo interiore, pago della stessa sua stanchezza 
che di lì a poco sa di poter ristorare, consegnandola alla 
locanda. Pennellate fugaci tracciano chiaroscuri d’interno, 
nell’incontro a tavola, tra discorso diretto e indiretto libero, 
con una “lei” annunciata solo da un’impercettibile quanto 
singolare caratteristica: una sorta di voracità nel piacere del 
gusto, che smaglia tra le parole di segno opposto, un po’ 
insistenti nell’assillo religioso e autopunitivo, ma anch’esse 
quasi masticate con voluttà e mutate in bolo alimentare. Un 
segnale sfuggente di sensualità che recalcitra trovando un 
pertugio quasi invisibile per liberare la sua irruenza. Nulla 
è narrato, né accennato delle storie dei due personaggi, di 
dove vadano né donde vengano, e il fi lo verso il momento 
che si è soliti defi nire lo spannung è questa sorta di 

“sentimento del contrario” iscritto nel comportamento di 
lei, indifferente, diffi dente, autoritario, e alla fi ne addirittura 
aggressivo nell’inscenare con fulminea imprevedibilità uno 
stupro che appaia subìto, anziché agito da lei con la stessa 
irruenza sensuale dell’assunzione di cibo.
Il riferimento è, per il contesto, ovviamente a Joyce, ma 
anche e soprattutto, mi sembra, perché nel racconto è 
programmaticamente evitato il rapporto di causa-effetto 
tra gli eventi, carichi di una materia trasparente e indefi nita 
che è, in realtà, come il magma di una “natura naturans”, 
la sostanza di un abisso interiore che resta insondato, 
ma che di tratto in tratto emerge sconvolgendo in silenzio 
l’ordine delle cose. L’intreccio risulta, così, sotterraneo 
ed autogenerativo, mentre la trama è quasi dissolta da 
quel “parler de loin” a cui accennavo all’inizio. C’è poi un 
riferimento, probabilmente non voluto, ma che in me suscita 
la lettura del racconto, ed è quello ai racconti postumi di 
Calvino, “Sotto il sole giaguaro”, in cui la relazione fra i 
sensi ( e in particolare, nel racconto eponimo , tra il gusto) 
e le articolazioni del sentimento amoroso appaiono, più 
che aspetti diversi dellla realtà, come fi li inscindibilmente 
intrecciati di un sommerso labirinto che ha a che fare non 
soltanto con gli individui, ma addirittura con la storia dei 
popoli e la loro cultura.
La rifl essione sui diversi motivi “dell’amore nell’amore” e sui 
relativi piani narratologici adottati, che connotano le singole 
storie condurrebbe ad argomentare la sostanza, insieme 
lineare e complessa, del libro, soffuso di un particolare nitore 
nella ricchezza di spunti meditativi, ma per essenzialità mi 
limito solo a qualche altra breve osservazione.
“No smoking” è un testo di grande fascino, senza alcun 
evento se non il fumare e il fumo sprigionato da eterne, 
mutanti spire di sigarette, che occupano tutte le cose, la 
mente e il cuore di chi solo così concepisce la vita e la 
serena, dominata libertà delle sue catene, poiché espirando 
l’invisibile fumo si può “cacciare e spingere via il peso” 
dell’anima tormentata. Sul fumo si può, addirittura, costruire 
un amore complice e appagante nella sensualità di desideri, 
ossessioni e fantasie addensate nei gesti del rituale che 
avvia e consuma la sigaretta, c’è un mondo nel condividere 
lo spregio del benpensante moralismo che vieta.
Qui il riferimento a Proust è emblematico di un fulcro della 
sua più generale rifl essione esistenziale, ma ancora una 
volta di ciò che della vita stessa diviene scrittura. In Proust 
è lo spazio vastissimo della malattia, che l’uomo apprende 
ad accogliere come una dimensione non soltanto terribile, 
ma anche suadente e consolatoria, sapendo spiare “con 
amorevolezza sublime” le restrizioni che il male impone alla 
vita comune. Si deve mettere la morte nell’esistenza, poiché 
“la tentazione della guarigione falsa il tempo della vita”. E, 
come si sa, le sue crisi di malato entravano, attraverso il 
processo della coscienza memoriale, nella sua scrittura. 
Certo molti autori fondono malattia e racconto, Rousseau, 
Kafka, Dostojevskij, Svevo, ma diversa è la nozione del 
“male” quale forza da combattere ed oscura percezione di 
un sé inquietante.
 Il racconto di Ruffi lli, velato di una sottile vena onirica e di 
un impalpabile respiro umoristico, plasma questa materia, 
rendendola un soffi o, un umore fra i mille che venano le 
cose ed i gesti quotidiani, ed è un fertile humus variegato 
dai suoi numerosi referenti, che nutre trasversalmente nel 
libro la narrazione e lo sguardo sul vivere e l’amare, ma su 
aspetti laterali di queste realtà, che richiedono una distante, 
discreta ed acuta lucidità di messa a fuoco. In genere si tratta 
di un amore casuale e tardivo, avulso, quasi, dal resto della 
vita e dall’essere più compiuto del personaggio, peraltro 
lasciato in ombra, una strana coincidenza inspiegabile 
che addita ciò che di patologico, lacerato e totalizzante c’è 
nell’estemporanea avventura (tuttavia legata a doppio fi lo 
con la quotidianità che gli si chiede di rimuovere) a cui si 
assegna in extremis l’aspirazione al miraggio di “un’altra 
vita”.

Brunella Bruschi

L’avventura nella quotidianità
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