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Uno dei testi ritrovati di J.L. Borges, a proposito delle 

correnti poetiche di Buenos Aires, in un capitolo recita: 
“Scuola dei ben praticati tramonti o delle camminate per il 
nord-est”. La sottile ironia della definizione la dice lunga sul 
pericolo di riflettere e scrivere su certi argomenti, facile 
scivolare nello smaccato sentimentalismo che si premura di 
considerazioni sul ‘camminare’, specie quando lo si faccia 
sotto un aspetto del tutto estraneo a quello sportivo o 
salutistico, che in questo contesto non trova spazio. 
D’altronde conforta sapere che poi Borges afferma: 

“questa classificazione, come si vede, non conduce a nulla”, 
mentre noi invece vorremmo condurre da qualche parte o 
ad una delle mille parti che l’atto del camminare senz’altro 
comporta. 
Camminare, questo gesto semplice e naturale,  in città o 

in campagna, occasionale o metodico, esprime di per sé 
un’affermazione di presenza, un segno di scelta e 
opposizione, un modo individuale e collettivo di segnare 
valori ed esperienze.  
Infine, esso è pur sempre una potente metafora, perché 

dilata il tempo e lo spazio dando molteplici possibilità di 
osservazione, divagazione mentale e psicologica; 
un’esperienza reale che si avvale di concretezza e 
immaginazione, sensazione e percezione. 
In uno dei racconti più belli del novecento, “La 

passeggiata”, Robert Walser, parlando in prima persona, 
inizia con l’uscire di casa e con la descrizione del tragitto e 
degli incontri, come se l’inizio del cammino e della scrittura 
fossero simultanei. 
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Questo artificio, nemmeno tanto nascosto, visto che lo 
stile del parlato è fortemente segnato da una grazia formale,  
da un distacco consapevole e argomentato, rende palese 
uno dei sensi più forti dell’andare a piedi: un modo di 
essere nel mondo, di rappresentarlo e di stabilire un 
contatto, non importa quanto durevole e tenace, perché la 
spontaneità del passo, la sua naturalezza, anche un 
vagabondaggio senza scopo, porta sempre ad una 
appartenenza; una centratura si direbbe oggi, raggiunta 
attraverso l’osservazione, l’attenzione e la sorpresa. 
Persino la stanchezza che allenta il passo conduce a 

qualcosa di interessante: una distrazione che rimanda alla 
forma speculare dell’attrazione, perché camminando non si 
sfugge ai mille particolari del paesaggio e tutto si presenta 
con evidenza discreta, offerta al tempo giusto, al passo della 
nostra percezione. Se poi l’attenzione viene rivolta a noi 
stessi, ecco che tutto quello che sta intorno fluisce 
silenzioso ma non invisibile. 
Quando un amico di Walser, quasi ogni domenica 

andava a visitarlo presso il manicomio di Herisau 
nell’ultimo periodo della sua vita e poi insieme partivano a 
piedi per tutta la giornata, girando la regione 
dell’Appenzell, con gustose soste nelle osterie, la meta era 
vista piuttosto come un mezzo che come un fine, un 
pretesto per godere la libertà del vagabondaggio, in cui 
ricordi, incontri e immagini letterarie accompagnavano la 
discussione tra i due amici e Walser, camminando 
gagliardo, ribadiva con i suoi passi esperienze di vita e 
scrittura. 
Infatti, non solo “le gambe delle donne sono compassi 

che disegnano il mondo” ma l’andare a piedi definisce un 
modo di essere nel mondo e di farne esperienza. Una 
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forma attiva di meditazione che implica tutti i sensi e 
permette di percepire la propria esistenza in modo 
semplice, in relazione diretta e lenta con tutto quello che ci 
circonda. Una forma tranquilla che si lascia alle spalle le 
macchine e le frenesie del tempo lavorativo e vacanziero, 
l’altra faccia dello stile di vita ‘produttivo’; camminare è un 
modo semplice e quieto di reinventare il tempo e lo spazio, 
un modo di riportare la loro immensità alle dimensioni del 
corpo, al ritmo del passo, al bisogno della pausa e della 
contemplazione. 
L’andatura diventa un grande miscelatore di memorie, 

pensieri, sensazioni per chi si immerge nelle cose, osserva e 
ascolta, e non importa la complessità e rilevanza del luogo, 
perché il ‘particolare’ a portata di persona offre sempre 
tante possibilità rispetto alla luce, alla stagione, alla 
disposizione di chi guarda. 
Questo cambia il rapporto con gli altri. Vedere una 

persona significa avvicinarla e se le nostre abitudini 
all’anonimato persistono, si avverte comunque 
un’incrinatura quando un percorso è abitualmente 
condiviso o un incontro avviene nella solitudine dei luoghi; 
ogni persona appare unica: ‘il vicino’, anche se per un 
attimo; ‘il visitatore’, anche se di passaggio. 
Qualcuno ha detto che un cammino non è 

necessariamente prigioniero di una vasta geografia, può 
anche compiersi in piccole distanze e spazi, perché quello 
che maggiormente conta è la qualità del vissuto. 
Chiudere la porta alle proprie spalle, uscire ignorando 

deliberatamente il mezzo meccanico per raggiungere un 
posto o cercarlo, significa una scelta per la quale non ha 
particolare importanza la distanza e la durata, che entra 
piuttosto in merito alla definizione di ‘viaggio’; il viaggio 
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implica certo uno spazio geografico, ma non in senso 
univoco, essendo viaggio anche quello interiore e, si sa, la 
durata e la distanza possono in questo senso risultare 
aleatorie. 
Se dovessimo formulare un lessico dell’argomento: 

camminare, peregrinare, vagabondare, passeggiare, ebbene 
potremmo scoprire infinite possibilità e sfumature, 
interpretando nell’andare a piedi un modo di ‘lavorare al 
mistero del mondo’, conoscerlo per cambiarlo e cambiare 
noi stessi in armonia reciproca. 
Tutto questo forse è sorgente di nostalgia, di qualcosa 

perduto e sempre ricercato; ogni piccolo o grande viaggio, 
passo dopo passo, scoperta e abbandono, dimenticanza e 
ritrovamento, risulta effetto della “coscienza della 
estraniazione dalla natura che il progresso tecnico ha 
indotto nella vita dell’uomo e tentativo di restituire 
l’equilibrio attraverso artificiosi ricollegamenti”; così 
Massimo Mila, musicologo e alpinista che ritrova il costume 
del ‘ritorno alla natura’, parlando riguardo certe opere 
musicali del Novecento. 
Consapevoli o meno della lontananza, osservando la 

sequela dei volti chiusi nelle auto, istupiditi o inferociti, 
quelle figure frettolose degli acquisti e delle attività, 
rassegnati alla perdita e alla condanna del tempo, appare 
forte la convinzione di quanto valga la scelta di andare a 
piedi. “Un paesaggio si può arrivare a conoscerlo 
veramente solo a piedi. Misurare le distanze a piedi! Perciò 
io faccio a piedi tutti i percorsi decisivi della mia vita…e non 
importa la distanza” (W. Herzog). 
Camminando, il labirinto del mondo e della mente 

disegna la traccia migliore. 
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*Alcuni luoghi, tra i tanti, da cui partire nel gesto 
quotidiano di chiudersi l’uscio alle spalle: 
 
PerugiaPerugiaPerugiaPerugia – Nella città storica usando la rete dei vicoli e delle 
scale, guidati da stralci di giardini ed orti, cammini a 
ragnatela che si possono afferrare da ogni quartiere o rione. 
Siccome sempre deve esserci un inizio, ebbene si parte dal 
Giardino del Frontone, che guarda la valle del Tevere e ci 
porta, magari per via del Cortone, alla Ripa di Meana; quasi 
di seguito, il Parco Villa Massari verso Monteluce. Al toppo 
le mura e via S. Antonio, ma dal percorso pedonale che 
offre vedute di molte cime dell’appennino nelle mutevoli 
vesti delle stagioni. Dal Bulagaio poi, il tragitto recuperato 
per Parco S. Angelo, e siamo al Tempio S. Angelo, alla 
Torre e Monastero di Monteripido. Lungo via delle Mura 
alberata e Piazza dell’Università con i suoi giardini, verso S. 
Francesco al Prato, dove ecco, un ultimo piccolo angolo di 
sapore campestre: salita S. Sebastiano che conduce al 
centro, alla Rocca Paolina, Porta Marzia ed infine Borgo 
XX Giugno, per chiudere la geometria del percorso e 
dell’elegante giardino. 
    
Gubbio Gubbio Gubbio Gubbio –––– Quante possibilità offre questa città ‘verticale’ alle 
pendici del monte Ingino! Basta passare per il Parco 
Ranghiasci e perdercisi, oppure varcare la soglia di una 
delle antiche porte, quindi salire i tornanti verso S. Ubaldo. 
Meno nota, dal quartiere S. Martino, la stradina ripida che 
porta discreta all’eremo di S. Ambrogio, aggrappato alla 
rupe della gola del Bottaccione, da cui leggere la trama dei 
tetti, torri e mura della città. 
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Spoleto Spoleto Spoleto Spoleto – Una città da cui uscire direttamente nel bosco 
attraverso il Ponte delle Torri, lungo una sorta di cengia che 
sale tutta la Valcieca, ricca di vegetazione e acque, fino a 
Castelmonte, località che si apre sui monti del versante 
ternano; è un sentiero antico e diretto per scendere in 
Valnerina. Da qui a Monteluco, e poi a lato del convento 
francescano, giù attraverso la lecceta, passando davanti a 
suggestive ville storiche immerse nella macchia, fino al 
ritorno, proprio davanti al Ponte delle Torri. 
 
OrvietoOrvietoOrvietoOrvieto - Percorso della Rupe, magari partendo dalla 
necropoli del Crocifisso del Tufo, che permette di entrare 
nella suggestione del rapporto simbolico degli etruschi tra 
mondo superiore ed inferiore, a contatto dei volumi strabici 
della roccia dal caldo colore. Il percorso è ovviamente 
circolare e così la veduta della vallata orvietana, tra aperture 
all’orizzonte e vicine ripe boschive. 
 
“Non importa sapersi orientare in una città ma perdersi, 
come ci si perde in un bosco, richiede un apprendistato” 
(W. Benjamin) 
Perdersi fa pensare al labirinto, un andare in ogni dove, 
aprendo infinite possibilità che riportano sempre a noi 
stessi, perché il viaggio a piedi è il più interiorizzato, dove 
rinasce l’uomo elementare. 
 
Angela Margaritelli 


